那是什么？

他使劲思考，忽然看到前方有一点红。

是前车的尾灯，很高，大概是辆大车。

他的心跳忽然安了马达一样狂跳起来。

他想要说话，但他的身体桎梏着他，他疯狂“挣扎”着，像鬼压床了一般与自己的身体做着对抗，满身冷汗直流。

终于，他冲破了，冲破了身体的桎梏，脱口而出：“停车！”

他爸的手一抖，车子行进的方向狠狠地扭动了一下，他爸好不容易稳住方形盘，心有余悸，随即怒火中烧：“纪惊蛰你干什么？”

他也不知道，只是冥冥中有种强烈的预感，他几乎要哭出来：“停车！”

“你疯啦？高速公路上哪能停车？”他爸道，“而且隧道里也不能停车！”

他喘息着，稍微平静了一点，然后说：“那你开慢一点……离前面那辆车远一点，出隧道了以后，靠边停车。”

他爸还要说什么，被他妈制止了。

离开隧道200米后，车靠边停下来。

他爸转回脸来，问他：“到底怎么了？”

他想说没什么，却忽然感觉他爸的声音变远了、变模糊了，眼前的整个画面也在模糊溶解，他恐慌无比，伸手想去抓他爸妈，可一切都溶解了，化为了彩色的沼泽，他也被吸进去了。

“叮——”

他手中的咖啡杯磕到了底盘上，里面装着白色的牛奶。

他意识到，他刚刚走神了。

他又想起了十五岁的事情——或者说幻想。

那天的前夜爷爷打电话来说家里的荔枝熟了，让他们回去吃。那正好又是个周末，爸妈都有空，他们就决定回一趟老家。他爸怕堵车，非要早上5:30就出发。

可那天是蔚迟在洛杉矶的比赛日，他是看了一晚上现场直播的，也就是说，这天他其实通宵了。

一直以来，他对蔚迟都有无比的信心，蔚迟在他心里是无所无能的，这次比赛也一样。

可他没想到，蔚迟也有失败的时候。

他不知道蔚迟是什么感觉，总之他是觉得天都塌了。

但随即，他又意识到，蔚迟大概会比他更难过。

他越想越难过、越想越难过、难过得什么也不想干，又钻回床上，老家也不想回了。

他现在正处在中二叛逆期，不想干的事就是不想干，他爸妈也拿他没办法。

他因此逃过了那场车祸。

“怎么这时候又想起这些事了呢？还幻想出了那么多细节。”他想，“大概是太想他们了。”

“虫虫，发什么呆呢？”他妈在他身后叫他，“快点收拾啊，准备出发了！”

他难以置信地回过头，看到了妈妈。

那是……停留在他记忆中的，很年轻漂亮的、最后一天的妈妈。

怎么回事？又是梦吗？

忽然，他意识到，手里的咖啡杯……是他初中毕业时用的咖啡杯，他那时候犯中二病，非要学电视里的大人用咖啡杯——喝牛奶——他们一家那次一起去宜家跟腰枕一并买的。