蔚迟再次听到了心跳声。纪惊蛰的，和他自己的。

明明还是像刚刚那么黑，明明连两个人的姿势都没怎么变，明明心跳的速度跟刚刚也没什么两样……但就是有哪里不一样。

蔚迟感觉从自己快速跳动的心房间流淌出了一股热流，将自己的五脏六腑都缓缓淹没，留下一阵麻痒。

这种感觉陌生而熟悉，陌生得久远到一千八百多个日夜以前——那几乎是上辈子的事。又熟悉得仿佛故人重逢，因为仅有的那一次经历太过刻骨铭心。

那是五年前，高三，冬天。

他刚刚拿到保送科大的通知书，纪惊蛰一模成绩下来，英语三31。

晚饭之后他到隔壁去找纪惊蛰，那家伙虽然装模作样，他还是很容易地在蛛丝马迹间发现了纪惊蛰刚搞的破坏。

他觉得想笑：“在发什么脾气？”

纪惊蛰：“没有。”

他更想笑了：“鼻涕都还挂着，还说没有。”

纪惊蛰抹了一下鼻子，知道受骗，声势汹汹来抓他：“你又骗我！”

他起身要跑，被纪惊蛰抓回来，打闹一阵，被纪惊蛰捉住按到床上。两人笑作一团，纪惊蛰笑得撑不住自己，往旁一滚，跟他肩并肩躺在一起，继续笑。

笑完是一阵沉默的尾音，过了一会儿，他问：“发什么脾气？”

纪惊蛰还是那句：“我没有。”

“那我重新问。”他顿了一下，“难过什么？”

纪惊蛰没有说话。

“因为没考好？”

纪惊蛰还是没说话。

“没考好就算了呗，没指望你一战清北。”他侧过头，看着纪惊蛰年轻的侧脸——这是跟他一起长大的男孩，十五岁时失去了双亲，经历了酷烈的命运，但没有因此被改写，依然善良、正直、大大咧咧，快快乐乐，虽然学习成绩让人头疼，但是个所有人都会爱的男孩，现在长得比他还要高……他忽然生出了一种“我家有儿初长成”的感慨，宽慰道：“你以前也不在意这些啊。没关系，开心就好。”

纪惊蛰没有看他，依然看着头顶的灯。没有说话。

他便也转过脸，看着天花板上的灯。

那是一盏简单的圆形吊灯，橘黄色灯光，半透明的灯罩里面沉积着飞蛾的尸体。他忽然为那些小虫子悲伤，想象着它们在扑向灯火的那一瞬间的思想。

“哥哥。”纪惊蛰终于开了口，声音低沉而醇厚，是让他听得微微一惊的声音，惊异于这个男孩就在他身边长这么大了，“我们是不是要分开了？”