他记得那双粗糙的、拉过自己，检查他身上有没有伤口的手。

赵明思轻轻笑了下，又说：“奶奶对我一直很好。我也想过很多次，要孝敬她，好好给她养老。”

纪川说：“对，我们一起给奶奶养老。”

赵明思说：“纪川……小川。”

纪川身体往前，抱住他。

两人的胸膛贴合在一起，渐渐融成同一个体温、心跳。

纪川的手一点点拍着赵明思的背。就像是过去的很多年里，赵明思会安慰他的那样。

世界这么大，他们的过往都那么艰难、糟糕。他们找到了彼此，成为彼此的依靠。

纪川说：“就算真的是这样，应该也只是一个意外。那个年代，医院管的还不是很严。我听人说，医生护士经常会抱着小孩单独去做一些检查。”虽然会有手牌，但搞错手牌的情况依然存在。

赵明思没有说话。

纪川一顿，道：“其实咱们现在这样就挺好的。有奶奶，还有你和我。”

赵明思还是并不出声。

他的额头贴在纪川肩膀上，在纪川的声音里，想到了更多的、纪川也不知道的事情。

那原本是他童年中的一抹暗色，像是影子，又像是一个梦。

他半夜醒来，觉得困倦，但还是去一趟厕所。老房子很小，他一间屋子，奶奶和妈妈一间屋子，平常时候，妈妈工作回来，不想打扰奶奶睡觉，经常就在客厅沙发上将就一晚。

那天晚上，他到了客厅，看到妈妈在哭。

一边哭，一边看着一张照片。

赵明思很惊讶，又心疼，赶忙过去询问情况。

赵妈妈的第一反应，是把那张照片藏起来。但看着赵明思疑惑的目光，她掩饰性地擦了擦眼泪，把照片拿出来，说：“明思，我想到你爸爸了。”

那张照片上，是一个婴儿。

小小的，裹着襁褓，是刚出生不久的样子。

赵妈妈轻声说：“你刚出生的时候，咱们家条件还可以，你爸爸没有发病。他买了一台照相机，说是要记录下你从小大的样子。没想到，他那么早就去啦。”

说着说着，赵妈妈的嗓音里多了哽咽。

夜色朦胧，赵明思的视线落在照片上。他问：“这是我吗？”

赵妈妈说：“对……”

赵明思想问：可我看过我小时候其他照片，和这张不太一样。

他不记得自己有没有问出口了。总之，这个夜晚变成了他对童年模糊的回忆，妈妈当晚看的照片，赵明思再没见过第二遍。

等到母亲劳累成疾倒下、病逝，赵明思再没想起过这个夜晚。

他从来没有怀疑过母亲对自己的感情，直到现在。

那真的是他的照片吗？母亲那晚的哭泣，真的是因为思念父亲？

男友的手一下一下捋过他的背，赵明思最先没有感觉。过了许久，终于意识到这点。