重一礼嘴上说着饿，实际尝了几筷便吃不下了，剩下的大半碗阳春面最后还是落到周誉执胃里。

半夜这一折腾，洗漱完已经是清晨。

云高雾少，空气净透，元旦这天的京市是难得一见的好天气。

高楼视角宽广，重一礼刚进卧室就被日出的盛景夺走了视线，堆积在东方的棉花状云朵已经被朝阳染得通红，由赤至粉呈渐变色递满整片天空，美得惊心。

看得太过痴迷，以至于后脚走出浴室的周誉执一入目便是好奇小孩一般将双手撑在玻璃窗上向远方眺望的少女，为了方便洗漱而扎高的丸子头在颊边余留下几缕碎发，此刻被薄薄晨光勾勒出细密金边，看起来温暖又居家。

周誉执走到重一礼身后，伸手搂住她，“好看吗？”

山后的太阳刚冒出个尖儿，重一礼眼睛都舍不得眨，快速点几下头，又被美景攫住了心神。毛茸茸的丸子头在脖颈处捣乱，周誉执下颌那块痒得很，手臂却将人收得更紧。

重一礼喃喃说：“好看。”

“我也觉得很好看。”

说这话时，周誉执的下巴与她脸颊离得很近，近到他能看清浓密黑睫上翘的弧度和白皙肌肤上的细小绒毛。

他正注视着她。

她才是他最在意的风景。

一直等到天边亮透，重一礼才流连忘返地收回视线，只是一回头便被人夺去了空气，周誉执微低下头，鼻尖蹭着鼻尖与她接吻。

少女晶莹的瞳仁在光下呈现淡珀色，唇瓣软得像果冻，牙膏薄荷味在津液交互中被稀释得极淡，周誉执与她接过很多次吻，却从来没有一次像现在这般觉得自己的整颗心都被她捏住。

十八岁意味着什么？

成年、自由、责任和希望。

以及一个人成长至今所能企及的最盛大的仪式感。

在一起的这段时间，重一礼从来没有听周誉执对她说过喜欢和爱，可是他在朝阳初升的时刻说：“重一礼，我的十八岁是从你开始的。”

平淡的语气似烙印刻进心底，重一礼睫毛微颤，心却如擂鼓一般跳动，她转身回搂，踮脚又一次黏上他的唇。

两人在周家时，每天不是忙着上学就是忙着做爱，很少有时间睡上如此漫长无扰的觉，再次醒来虽是傍晚，重一礼却是难得一见的精神充沛。

这一次家政阿姨备好了衣服，待重一礼换上后，周誉执说带她出门遛遛弯儿。

周誉执虽然不是土生土长的京市人，但十岁以前几乎每年寒暑假都往这边跑，因而对于公寓周边遗留的街巷和胡同还是比较熟悉的。

时隔多年再走一遍旧路能勾起许多回忆，行至某一公园，周誉执指了指花坛边上的水泥宽沿，“我小时候无聊，最喜欢站在那上面看京市老大爷下象棋，他们白天就搬一小马扎坐那，下多久我看多久。”

那处没有路灯，此时看过去昏暗得很，很难想象当时有个小男孩站在那边津津有味地看大人的棋局。

“小时候？”重一礼抓住重点，“几岁？”

“六七岁吧。”

“六七岁就能看懂象棋？”

“一开始是不懂，看得多了就能摸清一点门道，不过最有意思的不是棋，是下棋的那帮大爷，耍起贫嘴的时候堪比听相声，有一次他们……”

周誉执开了话闸，源源不断地说起往昔的有趣经历，重一礼没经历过他的童年，听他复述也很难代入，但又不好意思打断，一路上就听了个精气神。