“……我。”

其实失格并非完全不会人类的语言，他只是听得懂但不会说，不熟悉这副人类的身体。太宰治强迫他念了几个词之后就逐渐熟练起来，能够一小段一小段地说几句话。

“太宰治。”

“进步很快。”太宰第一次当日语老师，颇有兴致地教一些平常会用到的句子，但很快就感到无聊，打开隔间门从首领办公室里摸出来一个平板塞给猫猫，让他戴上耳机自己学。

他自己则是坐在首领的位置上，纤长的手指敲击着面前笔记本的键盘，观察外面的情况。

估计等那个什么……

人类反抗军。

打到Mafia的时候，这个世界就会随之崩塌吧。反抗军只是世界意识因为剧情逻辑的不合理而捏出来的一股抗争势力罢了。

这个虚假的世界终究会因为不够平衡而塌垮。

失格喵坐在他怀里，一抬头就磕到太宰治下巴：“饿了。”

他抓住平板，把上面的画面展示给太宰治看：一部美食片，烤肉正在铁板上滋滋地冒着油花，焦糖色的酱汁淋上去，只恨自己没有一部闻不到气味的手机。

“伟大的Mafia首领，你可以自己叫下属送饭上来。”

“饿。”猫猫执拗地抓住太宰治的手指，继续强调，“饿了——”

太宰治再度端详起猫猫的漂亮脸蛋，心里第无数次重复这家伙是人间失格，是他那只智商欠费的猫——果然肯定是长大的时候把脑子的能量全花费在身体上了吧！

他向前倾倒，将失格拥在自己怀里，下巴压在对方肩上叹气，对方的手指半撑在桌子边缘，因为支撑了两个人的重量而微微泛白，尾巴不安地扫过太宰的小腿，很是疑惑地侧过脸看垂头丧气的太宰治。

“喵？”

被迫弓着背，和太宰治的胸膛完全贴在一块儿，欠揍的某个人开始摆烂式发言：“我也很累了嘛，让我休息一下。”

“我想……”猫猫艰难地说，一个音一个音地往外蹦，他回忆刚才学会的一些词，“但是我想……”

“嗯？”太宰治闭着眼睛靠在失格的身上，手指懒散地垂落，被猫猫抓着，他语气轻软，很是随意地哄着猫猫，“想什么呀。”

“想……和太宰……一起吃。”

太宰治的手指倏然僵住了。

失格越说越顺畅，在最大范围内转身面对太宰治，手指依然勾着太宰治的手指：“想和太宰一起。”

清澈的绿眸映着窗外热烈的晚霞，夕阳时分，他说着可能自己也不明白意义的话。

晚霞像火一样燃了半边天，笔记本屏幕上是监控和不断弹出的各色消息，外面在发生吵闹而残酷的战争，这里却只有一只纯粹得脑袋只剩下一根筋的猫。