陈景皓用的是陈述句。

田遥把这句话落实了。

四目相对。

“然后呢。”田遥定定看着他，眼神没有丝毫闪躲。浓黑的眉，深邃的眼，高挺的鼻，薄薄的唇，他的整张俊脸落在她的眼底，清晰又深刻。

她的目光坦荡而清冽，陈景皓心底也跟着宁静起来。他低头笑了笑，眯缝起眼睛看着她。

“看呗。长得好看又不怕人看。”

田遥愣了一下，噗嗤笑了出来。她别开脸，看着泰景江上的一艘小船，它走得那么慢，像是舍不得离开。

夕光将她的侧脸镀上一层金边，将田遥的五官凸显得更加立体。她像是镶进了柔和的夕景里。

陈景皓脸上的笑意更浓了。

“你是学生吗？”

陈景皓问得随意，田遥也放松起来。

“你看我像吗。”田遥转过头看着他，一副任君打量的模样。

陈景皓果真从头到尾扫了她一眼，最后摇头，“不太像。”

“嗯。我毕业好几年了。”

陈景皓推测她指的是高中毕业，可她脸上有着二十出头小女生不该有的沉静。如果是大学毕业……那份骄傲也不允许她来酒吧做最底层的工作。

笑容凝固在脸上，陈景皓微微皱眉，掏出一根烟点上。天台没有风，星红的烟头冒出一根直直的细烟雾。

田遥呆了一会就下去了，这天晚上，她依然没有再见到陈景皓。她甚至怀疑，陈景皓根本不在这里上班。

她去吧台后面打扫时，戴云辉走过来，朝她热情地笑，“哟，小遥子。”

田遥站直腰，从头到尾看了他一眼，“……戴云辉，你几岁了？”

田遥能记住他名字，戴云辉自然高兴，一条胳膊横过来勾住她脖子，“我二十岁了，我看你应该比我小吧。不如……你认我作哥吧。”

田遥矮了下身子，离开戴云辉的胳膊，站到他面前笑着说：“不好意思，我比你大。”她走开几步，继续打扫。

“哎……”戴云辉哼哼唧唧地回去给客人倒酒。他感觉扫兴极了，怎么这个酒吧里，所有他想亲近的人，都比他年纪大，害他想过过当大哥的瘾都没机会。

他们的一举一动，都落在吧台另一端那个戴着眼镜、模样斯文的男人眼里。男人看得专注，旁边的同伴喊了他几次，他才回过神来。

田遥又去整理了一个卡座，男人的目光像追光灯一样，一直追随着。田遥提着垃圾桶和扫把，小心地避过过往客人，往厕所旁的工具房走去。

“我去下洗手间。”男人跟同伴报备一声，快步跟上田遥。

工具房在男厕所边上，田遥进门前，被一股力量拽住胳膊，垃圾桶险些脱手。

她有些生气地回头，却对上一张熟悉的脸。

“阿礼……是你啊。”