回程的路更显沉默和压抑。

周兮辞靠着陈临戈的肩头看窗外连绵的群山，有人热爱征服高峰，有人却永远被困在这里。

她闭上眼，眼前全都是陶姜说她认命时的眼神，那么的不甘却又那么的无可奈何。

生而为人，到底是幸还是不幸？

周兮辞也没有答案。

回到医院，徐慈英正坐在床上织毛衣，被子上压着几团毛线球，周兮辞走过去拿起一个，“怎么突然想起织毛衣了？”

徐慈英笑了笑：“这不是快到你的生日了。”

周兮辞是三月中旬的生日，过去十几年徐慈英每年都会给她织一件毛衣，颜色都不带换的，只改一下心口处的数字。

她随口道：“那还早着呢。”

徐慈英手上动作没停，只说：“反正闲着也是闲着。”

周兮辞意识到什么，放下手中的线团，侧对着徐慈英坐在床边，指尖紧抓着床沿。

她咬着牙，忍住难过忍住眼泪，深吸了口气说：“好，那我过生日那天穿给你看。”

徐慈英停下动作，几秒后，她拿起还没成型的毛衣：“你站起来，我样一下看看大小。”

周兮辞快速抹了抹脸，背对着她站了过去，抬起胳膊让她比划着，“我感觉我都没怎么长，去年的毛衣我都还能穿呢。”

“那是你不讲究，袖子短了长了，你也不注意。”徐慈英量完，说：“长高了，袖子也要长一点，今年我给织大一点，你能多穿几年。”

周兮辞喉咙哽着，攥着手应了声：“嗯……”

病房里开着空调，闷得人喘不过来气，她没敢回头，丢下一句“我去买饭”便快步走了出去。

陈临戈看到她出来，挂了电话朝她走过去，“怎么了？”

“没事。”周兮辞呼吸很沉，强装平静道：“你跟蒲靳哥聊完了？”

“嗯。”

“那我们去买饭吧，我爸今天中午过不来了。”

陈临戈不想戳穿她的平静，点点头说：“好。”

医院对面有一家养生粥店，周兮辞之前给徐慈英买过一次，她吃了不少，还一直说好吃。

周兮辞打包了三份粥，又额外加了两份蒸饺，“他们家饺子我也吃过，味道还行，反正能吃到肉，但是素馅饺子真的好难吃。”

“你在说大点。”陈临戈凑在她耳边，“你看看后厨的大厨会不会冲出来揍你。”

“……”周兮辞瞄了眼柜台后面面无表情地收银员，生硬地加上了一句：“当然我的口味不代表大家的口味，我只是比较喜欢吃肉馅饺子。”

陈临戈笑着“嗯”了声，拎起打包好的东西，“走了。”

周兮辞大步流星，头也不回地走出了粥店。

在路边等红灯的时候，有抱着小孩的妇人拿着小碗过来乞讨，嘴里一直念着：“各位行行好，孩子生病没钱治，几天没吃饭了。”

周围的人都见怪不怪，佯装看手机避开了这对母女，她们走到了周兮辞跟前，依旧念着同样的话。

她看着在寒风中瑟瑟发抖的母女俩，把刚才买饭找零的十块钱放了进去。

妇人忙合手作揖：“谢谢谢谢，谢谢你小姑娘。”

周兮辞不知道说什么，正好红灯跳转，随着人流往对面走去，只是走了一半，她忽然又往回跑去。

“周兮辞！”陈临戈没拦住，只能跟着跑了过去。

周兮辞跑到那对母女前，抖着声说：“抱歉，能不能把刚刚的十块钱还给我？”

几分钟前还感恩戴德的妇人这会像是变了个人，“你都给我了，哪还有要回去的道理，你这小姑娘怎么回事。”

说话间，陈临戈也跑了过来，“怎么了？”

“我不想给了。”周兮辞抓着她的胳膊，近乎哀求，“把钱还给我吧。”

“不行！哪有这样的人。”妇人叫嚷起来：“老天爷啊，小姑娘欺负人了啊，抢钱了啊。”

陈临戈厉声道：“阿姨，饭可以乱吃，话不可以乱说。”

哪想到妇人叫嚷得更大声了，甩开周兮辞的胳膊就坐在地上撒泼打滚起来，“我可怜啊可怜啊！”

周兮辞呆愣地看着她。

围观的人越来越多，妇人趁着他们不注意，抱起小孩就冲了出去，陈临戈追了两步又担心周兮辞，只能放弃了继续追过去。

他走到周兮辞面前，低声安慰道：“十块钱，不多的，就当是做善事了。”

“我不该给的。”周兮辞越说眼泪掉得越快，“我为什么要给她钱，她可怜吗？她的小孩真的生病了吗？别人都没给，为什么我要给，我凭什么啊！她有那么多可以赚钱的方式，她为什么要带着孩子在街上乞讨！”

她失控大吼道：“为什么？为什么我们都活得这么难？”

压抑了这么长时间的情绪在这一刻彻底爆发，周兮辞往后退了一步，像是再也无法忍受，在冬日的街头奔跑起来。

耳边的风呼呼作响，她像什么都听不见，一直跑一直跑，穿过大街小巷，热闹与繁华。

陈临戈不知道什么时候追了上来，拽住她的胳膊，一遍遍叫她的名字，“周兮辞，周兮辞……”