节目组的资料经由互娱高层的手递到他这里。（一切没有现实依据的情节都是编的，编的编的全是编的！）

没有剧本，自由恋爱。

——这是节目组打出的旗号。

导演是顾常安, 他知道这人, 惯来大胆，爱标新立异，在业界很出名。

他的本子里这样写，那就是来真的。

他默了一瞬, 直接翻到嘉宾名录, 一眼就找到了那个熟悉的名字。

目光静静落在那三个字上面，停了两秒后，他直接拨通了制片人的号码。

于是他出乎所有人的意料，出现在节目里。

他在那场初相逢的傍晚小宴上, 迎着夕阳, 在她对面落了座。（这是真的啊, 不信自己去补节目）

对面的女孩儿方打完一个哈欠，眼里挂着亮晶晶的生理性眼泪，眨了眨眼，像是没有反应过来，只看着他。

“你好，我是司昀。”

他率先开口，打破沉默。

而她听见他的主动问好，仿佛梦境被人打扰般从自己的世界里转醒，目光清澈地望向他。

她压下眼里的灵动活泼神色，礼貌又疏离地回应他的问好。

“你好，我是连锦里。”

一场多么尴尬而不失礼貌的初次会晤。

而他望进那双熟悉又陌生的漂亮眼睛里，心跳仿佛停顿了一瞬。

下一秒，他重新找回自己的心跳，那些失落的或是埋藏的情绪——那些曾经让他在树下发呆、在梦里徘徊、在夜里辗转的情绪在一瞬间涌至四肢百骸。

飞鸟逃离庸人自扰的桎梏，幼苗破土开出繁盛的花簇。

而他在心里说，好久不见。

好久不见不一定是故人相逢的欣喜，也有可能是过去被遗忘的伶仃。

他独自饮下这点儿涩苦，并在接下来的一个月相处里逐渐肯定，对方必然是不记得他，且对他没有兴趣。

毫无例外，他的每一封信都写给她，甚至不惜用了点小心思，试图让对方能够回信给他。

他果然成功了，原本那些自鄙的卑劣尽数被欣喜冲散。（黑猫白猫，能抓耗子的就是好猫啊！）

后来她的每一封信都写给了他。

只是第一次正式约会，她甚至避开了自己。

他不是看不出她的逃避。

是自己的情意表露得太过突然吗？他疑惑地摸了摸自己的面无表情的脸，重新敛住眼里的情绪。（是你看起来压根没有什么情绪啊！人家以为你是随便pick的，我倒。）

好在人生起起落落又起起，她答应了他的约会邀约。（事实上人生通常是起起落落落落落落......duang，跌到底了，呜呜不吉利是吗？没事，常理一定不会发生在偶们cp身上滴！）