我回答，我只会说我怀孕了，孩子是你的，其他的什么都不会说。他让我想清楚，不要犯傻。
正是因为清醒了，我才决定说出去，我已经完全无法忍受让这个疯子操控我的人生了。他一直都自私的，理所当然的给我做决定，我烦透他了。
当天晚上，我打电话告诉了父母我怀孕的事，他们当天夜里就赶了回来。我跪在地上跟他们道歉，弟弟在旁边盯着我看，一语不发。母亲忍着怒气问我是谁的孩子，父亲皱着眉头抽烟。
我不想回答，弟弟慢悠悠地转到我身边，说是他的孩子。
母亲问我是不是真的，是不是我主动和弟弟上床的。弟弟回答说是他的责任，一切都是他的错，是他强迫的我。
明明他说的是真的，但是谁也听不进去，谁也不会信。
母亲极其愤怒地打了我一巴掌，弟弟立即捉住她的手，把她甩到一边，然后抱住我，假惺惺的叫我恶心。然后他就那么抱着我冲母亲喊道：“我说了是我的错，你打她做什么？”
虽然他说的没错，但是我并没有感觉他是为了护着我才说的那种话，我只觉得母亲对我的愤怒并没有因为他的话而减少半分，父亲拉开我俩，踹了弟弟几脚，吼道：“那你也不该跟她，她哪里配得上你！你从小就不叫人省心，我今天非打死你！”他把弟弟扯到他们的房间，关上门，我听见家具倒地时可怕的巨大声响。
母亲拉我进房间，阴沉的问我和弟弟关系是什么时候开始的，我说不出话，她烦躁地说：“肚子多大了？能不能去拿掉？”她可能觉得自己说得太急，又掩饰般补充，“我是为了你俩好，你大着肚子也不能去上大学，咱家这边肯定会说闲话。”
我想和她解释，但是张张嘴，什么都说不出来。巨大的悲哀兜头浇下，我说不出话，她说的每一句话我都能听到，但是我什么都说不出口。
她让我和她明早就出发，去外地做手术，还让我再复习，今年就别去上大学了。当然，我不能和她的儿子在一个地方上学，最好以后也不要见面了，她会给够生活费。
多么周到的母亲，她给出的条件明明都是我希望的，但是我却不想要了。
最后我点头，和她一起回到房间，她出门，从外面锁上了我的房间。
我躺下来，总觉得一切都像是还没醒的梦，毫无真实感。从十七岁开始，最恐惧，最不可告人的秘密被最不想知道的人知道，我居然不害怕，不难过，也不尴尬，只觉得茫然和悲哀，我就像是傻子一样自以为是的给人当了十二年的女儿。
然后我起来，游魂一样收拾了几件夏天的衣服，拿好证件还有多年来攒的零花钱，都放进我的书包里。
做完这些之后，我躺回床上，很快睡着了，梦见自己被洪水围住后爬到树上，眼前一望无际的洪水让我绝望，我没有呼救，我一滴眼泪都没有，只等着大水将我淹死。
后来母亲带我去了临近的大城市做手术，楼很高，八月的天空湛蓝澄澈，少了一块肉的我被太阳晒得很热，头重较轻。这里的人行色匆匆，谁也没有注意我们俩个，我明白自己解脱了。
趁着母亲去买食物，我打车到最近的汽车站，上了一辆即将发动到另一个城市的大巴。我系好安全带后，给做了我十二年母亲的人发了一条短信，只有四个字，不要找我。然后关机，抽掉手机卡，扔到座位旁的垃圾桶里。
我在那个城市待了几天，住在旅馆里。天气太热，我也没有力气出门，每天靠一点零食和矿泉水果腹。奇怪的是，心如死灰，但是肚子还是会饿，还是想吃味道好的东西。我每天都在网上找天气好，适合人长居的地方。反正我只有一个人，在哪里呆着都一样。后来我选了云南的一座小城，不是旅游城市，人少物价低，叁天之后我就定了去那里的火车票，没有直达，得转好几次车。
当地的天气不冷不热，我去的时候刚过蘑菇的收割旺季，街上有很多买野山菇的小地摊。我很快就找了一份文员的工作，当地大学生回来的少，大部分私企员工都是高中学历。工作不累，工资不高。我就近租了房子，添置好烧饭用的锅碗瓢勺后每天公司管的不严，每天还能睡半小时午觉。
安定下来的第二个月，我坐公交车到一家很远的银行，把叁分之一的工资打到养母的银行卡里。尽管他们并不缺我那点工资，但是十二年的养育之恩我还是要报的。我预备给她打十二年的钱，然后就完全为自己活着了。
在我适应了当地一天之内过四季的天气后在这里生活的很舒适，闲散无聊时会去山上采蘑菇。幸运的是，尽管每年都有人吃野蘑菇中毒而死，我这样的外来门外汉居然一次也没中过毒。
转眼到了第二年的六月，在所有员工的努力下老板不得不给我们涨了一点工资，然后带我们去山上采蘑菇。我运气非常好，采到了一大扇鸡枞，这玩意长得像金针菇和鸡腿菇的杂交，但是比它们香的多，也贵得多。
我最喜欢拿伞盖没打开的煮汤喝，吃不完的就洗干净沥干，烧热油后放进去，加花椒，干辣椒，八角，然后放进瓶子里密封保存。有一次做的太多，突然想起当年旅游时，父母都很爱吃这个油，当时嚷嚷着要买回去，后来因为回去时太匆忙，就给忘了。
拿着那瓶油，我很想给他们寄过去。
但是他们不会想要的，十二年来，我用尽所有的心思，把他们当成真正的父母来对待，拿出自己的所有的爱，他们不要。
没有用的，他们至始至终，也没有把我当成女儿过。现在的社会，没有人能够藏起来，在我的心底深处，我一直想要他们来找我。可是谁都没有来，我像是他们领进家，给他们的儿子作伴，伺候他的保姆，没有就没有了。他们的儿子长大了，保姆没有存在的必要了，和当年那两座破旧的蓝色铁塔一样，该被当成垃圾扔掉了。
这并不是我的错，可是，我还是忍不住在那个凉爽的小城，拿着那瓶寄不出的心意，像十岁的孩子那样哭了出来。
我的故事到这里就结束了，我大概会在这座不知名的小城孤独终老。很多人要给我介绍对象，我每次都笑着婉拒。我已经不会再试图爱上谁了，爱别人太辛苦，我总得先学着爱自己，学会为自己着想。