昏暗的廊灯将地毯花案衬得繁复深重，以及那些意外的，不该归属之物。

从玄关一路导向，沿着散落的糖果，被遗落在墙角的登机箱，零星几件衣物，她的围巾，针织开衫，他的皮鞋，西装绒裤。

再往前，衣物的种类就变得暧昧了，更贴身，更私隐。

那条被扔在走廊和卧室地板交界线的女士内裤，像一个截止符号，又像是另一个开篇。

门半掩着，微弱的光漏出半片，是柔和的，不刺眼的，让人不舍得躲避。

呼吸里，带着温热的气息夹杂着几分旖旎，有她的味道。

酒店的床品是万年不变的白色系，显得干净，明确，一眼就能看清楚前因后果。

两个人，一男一女，情侣，看上去十分相爱，男人自后搂着爱人，很紧密，下巴搁在她的锁骨上，睡得很沉，他眉心舒展，嘴角悄悄扬起，正在做一个美梦。

一截细白的手臂从沉重束缚里破壳而出，她的，压在被子上，手臂上星星点点的痕迹暴露在空气里。

是吻痕，粉的，深红色，力道不一，隐约还有几个牙齿轻咬的印记。

再仔细研究，女孩纤细的腕部留有轻微的指痕。

他其实没用力，他怎么舍得弄伤她，偏偏她像是面团捏的，软乎，拿不住劲儿，只是轻轻握住就留了印，到头来全都怪罪给他。

他明明不是粗鲁的人，到了她跟前，往日的翩翩风度就开始失控。

怀里的人嘤咛一声，大约要醒了。

果不其然。

数秒后，她轻轻掀开眼皮，对着陌生的环境眨了眨，直到回眸看到他熟睡的脸，才依稀反应过来自己身在何处。

申屠念尝试动了动腰，两人紧贴的下身有了几分空余，终于不再是火热火烫的触感。

她是小心再小心，生怕蹭到他什么，生怕把他弄醒。

就是怕什么来什么。

身体小幅度往边上挪，脚尖没碰到床沿，又被一个力道拉会原点。

他手脚并用缠进了她，鼻尖在她耳廓轻蹭，嘴里几句没醒觉的嘟囔，好像是不满她刚才想离开她的行径。

“去洗手间呐……”她软软的一声撒娇。

他没动，还老样子，闭眼睡着，申屠念不知道他醒了没有，也不知道他听进去几分，只是再起身时，腰上的禁锢松懈了不少。

她悄然下床，迷蒙着眼，在不熟悉的房间里找洗手间。

她也还没醒觉呢。

她去了好久。

就到赵恪屡次伸手去摸身边的位置，都是空的。

他侧了侧身，余光瞟到洗手间的光亮，依稀听到她打电话的声音，知道她还在，放了心，这才又睡过去。他是真困了，一落地行李扔酒店就去找她，连时差都没倒过来，这会儿分不清今夕何夕。

洗手间的门终于是开了。

少女姣好的酮体暴露在空气里，赤着脚，轻飘飘的步子消音在地毯里，很安静。

走了两步，她弯腰捡起一件男款T，他的，兜头套在身上，像一条简易睡裙。

再走至桌前，将静了音的手机放置在书桌一角，无线充电运作中，屏幕亮了亮，显示当地时间八点四十分。

距离荣慈意的入睡时间不足一小时。

刚才的电话里，荣慈意显然不满她的临时报备，又无可奈何，最后不得不答应。

申屠念很知道长辈喜欢什么样，她该作出什么样，装了大半个月的乖，一次夜不归宿，全都抹平了，回头说不准还要挨训。

她可真是昏了头。

申屠念再躺回床上，那个人，那个怀抱，像是恭候多时，很自然的缠紧她的腰。

他皱了皱眉，似乎手感不对，衣物的粗糙感和皮肤的细腻度天差地别。

男人的手自发的摸索着，找到衣服下摆，手滑进去，从腰肢到溪流一般的脊柱沟，脆弱的两片肩胛。

他抱着她，掌心撑满女孩瘦薄的脊背。

申屠念是睡不着了，她开始研究他的脸。

她习惯斟酌人类的五官，叁庭五眼，比例调性，这可能是作画者的通病。

他闭着眼睛，睡容很乖，眉心有两道未消的褶痕，那是他的坏习惯，凡事先皱眉，他才多大，就跟个小老头似的愁眉不展。

他的头发好像长了些，和上回见他时相比，少了利落和精干，多了几分随意。他好像有点绵羊卷，发梢的部分，一点点，不仔细看并不分明，比后天烫的要自然好看。

说起烫发这事，她从前还误会过他，很长一段时间。