贺云白宿舍已经租给了别的学生，办公室也有了另外的教官入驻。只有训练室还为她保留着，只是指纹锁上已经覆盖着一层灰。

楚雁自己修缮出来的那只机甲静静地矗立着，他望向这只漂亮的、蕴含着无数回忆的大家伙，忍不住用手指触碰了一下它的外皮。

冰冷的触感。

楚雁已经没办法坐上它，他现在坐着轮椅，身上披着厚厚的毯子，损失了感应神经的那只手腕，甚至都没有办法做剧烈的移动。

他却一点儿也不觉得惋惜，眼底只是满满的怀念。

他曾经拥有过很多，那些东西，如果他没有遇见贺云白，也许一辈子都没有办法实现。

有过就很好了。

贺云白推着他的轮椅，慢慢来到了机甲的背面。

楚雁这才发现，在他用废铁拼凑成的机甲拳头处，不知什么时候被雕刻了一幅小小的画面——

是小王子与玫瑰花。

“这是……”楚雁捂住嘴，瞪大双眼望向那幅画面。

机甲好几年没有人使用，上年同样落满了灰尘，这幅画面已经有些模糊不清。楚雁推着轮椅上前，不顾脏污，轻轻抹开灰尘，画面下方的一行字便显现出来：

小雁十九岁生日快乐！

字有些笨拙的歪歪斜斜，不比画面的精良。

可楚雁在看到的那一瞬间，却忍不住痛哭出声。

这是贺云白在那一年提早给他准备好的生日礼物。

他却没有机会看见。

楚雁还记得贺云白当时在监狱中同他说，早已为他准备了礼物，不知道他会不会喜欢。

但之后他是如何回应的，楚雁不敢再想。

面前的画面模糊起来，楚雁一遍又一遍地想，他本有机会在几年前看见的。是贺云白还对他留有温柔，他才能有幸，穿越时空般地来到这一刻。

贺云白蹲下身来，抚去他的眼泪，无奈道：“怎么又哭啦，本来是想让你高兴的。”

“都过去了。”

“什么时候送给你都是一样的，它就在这里，机甲不坏，它就不会消失。”

楚雁却拼命摇头，不，不一样的。

贺云白怕楚雁又哭到失力，连忙哄他：

“那我和你讲讲好笑的事情吧，当时我找了顶级的机甲雕刻大师来教我，可是我手太笨啦，画面的大部分最后还是大师完成的，我只刻了下面那一行歪歪扭扭的字。”

“当时是想，小王子是你，玫瑰花是我。”

“我愿意被你驯服。”

贺云白的话音一如从前深情。