苏闻礼继续说：“聊了这么多，还不知道你的名字？”

顾然应声：“和他一样，我也叫顾然。”

苏闻礼的眼睛猛地睁大，然后继续喃喃开口：“怪不得……”

“什么？”顾然问他。

苏闻礼扶了扶眼镜，继续从桌肚里取出一打有些乱的草稿纸，上面有解析几何、函数运算……各种各样的数学验算手稿，以及，无数个“顾然”，她的名字。

“我问过他，喜欢的女孩子是谁？”苏闻礼继续说：“他告诉我，每次想那个女孩的时候，只用写一遍自己的名字。”

顾然接过来草稿纸，草稿纸应该是苏闻礼专门弄的，每一张的最上方，都有日期标注。

最近的一张，是今年的6月3号。

顾然不断的往下翻。

6月2号，5月28号，5月21号……日期不是连续的，隔三差五。

苏闻礼在一旁解释说，有的是因为在学校没拿回来，有的也弄丢了。但其实每天都有写，尤其是最近半年，每一张草稿纸上都有。

顾然直接拿到最底下的一张，去年的8月20号——

那时候，她刚转学过来没几天，他骗自己抄写了十遍英语作文。

那张草稿纸上还写着一句话。

【她好蠢，我随便说点什么她都信。我不该招惹她的，现在撒不开手了。】

杂乱无章的草稿纸上，这一行字穿插其中，虽然遒劲有力，但并能不让人一眼看到。

不显山不露水，混在各种验算公式里，如同他的感情，难以窥见天光。

藏在时间里的秘密被人撕开口子，所有的感情倾泻而出。

苏闻礼咳嗽了下，他说：“顾然……另一个顾然的父亲，你还要听吗？”

顾然点头。

她对另一个顾然的事，知道的太少了。

“顾然的父亲，是自杀的。”苏闻礼开口，声音里敛去了所有的笑意，只剩下冰冷冷的陈述：“我来到北城区图书馆工作的时候，见过顾然的父亲，他坐在轮椅上，半边脸都是僵硬的，但人很乐观。他听说我是走人才引进计划来的，特意带着顾然来到我这里，求我帮忙照看一下顾然的学习。”

“作为报酬，他说他可以帮忙图书馆周围的园艺工作。”

“图书馆是国家公职，再加上我有意要和老街的人搞好关系。帮不帮忙，其实没有关系。”

“我同意了。”

“顾然没有母亲，但他的性格仗义开朗，并没有常见单亲家庭的阴鸷冷漠或懦弱，他的父亲把他教的很好。”

“6月5号，你们是那天分手的吗？”苏闻礼又问。

“不是分手。”顾然摇头，固执的又重复一遍：“他让我不要再喜欢他。”