天色渐晚，不知不觉天已经黑了，高高绑起的窗帘无所遮蔽，异国他乡的月色就猝然落了满屋——他像只被人精心照料惯了的猫，乍一回到无依无靠的境地里，便格外无所适从，下意识地不想彻底斩断这层联系。

太孤独了，他不敢。

他坐起身，一点一点蜷缩起来，伸手抱住屈起的腿，脸颊贴着膝盖，给了自己一个冰冷又无济于事的拥抱。

如果江声在就好了，他就不用独自面对这样纷乱矛盾的思绪，至少身边有人，能温暖又周全地抱一抱他——陈里予默默想着，拿起不知不觉已经充了不少电的手机，浑浑噩噩地点开江声的邮箱地址，发了个句号。

发完又本能觉得有些失礼，连忙赶在加载完成彻底发送前选择了取消——第二次编辑的内容理智不少，至少足够生疏礼貌，也不恃宠而骄：“到寝室了，挺好的”。

可惜江声太了解他，瞒也瞒不过的。他哪次不是嘴上说着“挺好”，心里却暗暗藏着嫌弃，等到真的心满意足，反而又要口是心非地说“一般”了……

回信来得比想象中快，甚至不给他唏嘘感慨的时间——仿佛七个小时的时差和遥远路程都不是问题，这个人还是能二十四小时随叫随到的——“条件不好也要照顾好自己哦，先铺好床铺好好睡一觉，醒来再收拾行李吧，记得按时吃饭，多喝热水。”

好像一切都不曾改变，他还住在离江声家十几分钟就能骑自行车到达的地方，在夜深人静时候打开手机，恰好看见对方发来的叮嘱，过分体贴，甚至有点儿唠叨——但他也知道，两个人真正在一起之后，江声便很少这么礼貌地叮嘱他了，更多时候是半哄半胁迫地督促他乖乖吃饭，或是把温度适宜的热水直接送到他嘴边的。

这个人似乎同他有着某种心照不宣的默契，或是仅仅出于尊重他人的本能，也在不知不觉中退回到了让他舒适的、与情爱不甚相关的社交距离——反而让他松了口气。

是不是说明……现在他可以暂时不做决定，也不逼自己尽快从一片僵死中挣脱出来、赶紧痊愈变好了。就当他们的关系倒退回一个多月前，还只能口头关照也不越线太多的时候……

喉咙一哽，他才后知后觉地想起来，自己已经很久没有吃过东西，也没有喝过热水了。

可这里只有电磁炉和一个小锅，连基本的水杯水壶都没有，好像也没有什么吃的。学校安排的晚饭已经错过了，这里点外卖也很困难，除了现在下楼去便利店碰碰运气，他似乎也没有办法。

于是他皱了皱鼻子，有些委屈地打字：“没有东西吃，只有半瓶矿泉水，还是冷的……”

打着打着又回过神来，他明明有手机，为什么不能打电话，哪怕用社交软件发消息也好，总好过用笨拙的邮件国际互传——不行，如果那样的话，他又会不知不觉回到两人还未分开的状态里，然后重蹈覆辙的。

他恨不得穿越到几个月甚至几年后，看看自己究竟有没有变好，再继续和对方聊天。

可惜生活是单行道，没人能预知未来。他犹豫片刻，还是删掉了刚才输入的那些抱怨，在心底里劝诫自己“还不到说这些话的时候”，然后定了定神，回复道：“已经吃过了，先睡了。”

他怎么可能现在就安然入睡——江声又怎么可能看不破他拙劣的谎言。

可他太怕再这么聊下去一切都功亏一篑回到原点，也太怕江声像直白陈述喜欢一样直白地问他，他们现在是什么关系，他们还能不能在一起……