只是今时又同往日不同。谢恒颜笑不出来，印斟笑不出来，“吱呀”一声合上木门，两人复又转身坐回到桌椅上，燃一盏微弱的烛台，各照亮半张低垂的面孔，彼此就这么呆坐着，一时竟是相对无言。

良久静默过后，谢恒颜忽而开口，对印斟说：“喂……”

印斟：“叫夫君会不会？”

“……”谢恒颜哽了哽，半晌却是释然，道，“那个……夫君。”

印斟：“嗯？”

“你都出去……干什么了？”谢恒颜绞紧袖口，无不尴尬地问，“立秋就要乘船出发了，你有没有……好好做准备啊？”

“容十涟跟你说什么了？”印斟忽然问道。

谢恒颜登时一愣：“诶？”

“傍晚容十涟来找你，我知道。”印斟说，“是她自己想来，我就顺口同意了……她没说什么奇奇怪怪的东西吧？”

“哦……哦。”谢恒颜小声道，“没说什么啊，女人嘛，无非就是感叹一下，毕竟要同她丈夫分开了，多少有些不舍得吧……”

“那你呢？”印斟抬起眼来，凝向他道，“她和你聊完这些，你又是如何想的？”

这一回，谢恒颜却有些沉默了，隔那一盏烛台与他相互对望着，室内昏黄的灯火，将彼此黝黑的目光愈渐染至发亮。

“印斟啊……”谢恒颜深吸一口气，问他，“你想让我陪你一起，闯到外面的世界去吗？”

“不想。”印斟毫不犹豫地说，“一点也不想。”

谢恒颜问：“为什么？”

印斟道：“如果不管到哪里，都只会给你带来危险的话，我宁愿你就留在这里……就算被困一辈子，也比直接死了要好。”

他的回答是意外的干脆果断。而在这时，谢恒颜以手撑着桌角，缓缓自旁站直起身。

紧跟着，他一步一步，极是艰难而僵硬的，走到印斟身边，彼时印斟将欲伸手来扶，却被谢恒颜以两手轻轻握住了。

光线昏暗的木屋内间，小瘸子很是费力站在桌边，尝试拉住他夫君的手。