印斟侧过目光，并未回眼看他。

“……我也不知道，事情为什么会变成这样。他养那些傀儡，包括现在手边正在做的，我真的……不明白，也说不清楚。”谢恒颜抬起手，放在心口，在那处刺进无数根骨针的位置，是细细密密一股尖锐的痛楚，正朝四肢百骸不断地漫开，“我一直以为，他是个普通木匠。我们一起相处快二十年，至少，他以往在我面前，从来都很……温柔。”

“温柔。”印斟冷冷笑道，“是真的很温柔。”

谢恒颜眼神愈渐有些黯淡：“是我不够了解他吧……这些年，或许他也过得很苦。”

印斟道：“可这和我又有什么关系？”

谢恒颜不吭声了，单从表情上看，他似乎并不那么好受。印斟才想起刚刚那茬儿，便敛了话头，淡声询问：“……你还好吗？”

谢恒颜没说话，袖下一双拳头却攥得死紧，连带指节都将掌心一带皮肤扎穿。

“为什么？”印斟忽然问。

“什么？”

“我说你爹。”

印斟其实已经猜出来了。那样夸张狰狞的伤痕，除了谢淙，恐怕难有第二个人能做到。

“哦……”谢恒颜自嘲地笑了，“是我向他保证，不背叛他的。”

印斟：“？”

“他问我，是不是不论他做什么，我都会绝对不会背叛远离。”

印斟无声凝视他衣下青紫一片的后背：“……然后？”

谢恒颜只低叹了一声，翻身卷起手边的薄被，将自己慢慢裹成一团。

“药有用吗？”印斟没再多问，转将目光移向角落里的几只瓷瓶。

“没用。”谢恒颜说，“只要不伤及业生印，我死不了的……睡一觉，等伤口愈合，就没事了。”

印斟又问：“那些骨针怎么办？”

“你刚刚……”谢恒颜艰难地道，“力气太大，都按进去了。”

印斟似乎哽了一下，及至半晌过去，却仍是方才那一句话：“我……真的不知道。”

谢恒颜也没力气与他争辩什么，只微微眯起两眼，无所谓地道：“那些药，你自己换吧，一会收起来，别让我爹看见。”

印斟沉默了，也不知再该如何回话。

两人无言许久，久到印斟以为谢恒颜要睡着了，他转过身，想顺势将室内亮起的烛灯吹熄，偏在此时，空气中一片死水般的寂静，谢恒颜背对着他，声线压得很低很低，但还是能听出其间无法言喻的悲伤，以及失落。

“印斟。”

黑暗里，他的声音轻到几乎微不可闻：“你这样，同我说声对不起……很难吗？”