他的衣服很简单，艺校大学生会喜欢的样式，有设计感的休闲服装。衣架上的衣服是春夏秋冬各两套，牛仔裤洗得发白，散发着薰衣草的洗衣液味道。

程不遇顿了顿，没吭声，像是不太想说话，但当他望见顾如琢真的要把他的衣架推到角落里去的时候，他开口了：“那件绿色的卫衣我要的。”

“好，知道了。”顾如琢说，仍然是不咸不淡的语气，“剩下的搬过去再买吧。还有什么必须要带的？”

程不遇眼底的警惕渐渐放松了。

“没有了。”

顾如琢于是也不再问，帮他把那件衣服挑了出来，递给工作人员打包。

他身后的工作人员都战战兢兢的，眼神传递着，都露出了一些茫然和震惊。

这个场景很奇怪——就像他们在鲸鱼直播平台的那段互动一样，至今有人在疑惑这两个人中间是不是缺少了什么必要的环节，比如沟通和交流。他没问，伸出手，他的手就自然而然地迎了上来，仿佛刻入习惯。

现在也是，两个人的气氛仍然很冷，但仿佛就是有种无形的结界，这些细节到搬东西换衣服的小事，两边都没有任何疑问。

顾如琢出国的时间细数起来其实不长，两年时间，一回头两人都还是在高中。

那时每学期期末小学期营地，程不遇总是什么都不带。

人人家长开车送着被子、锅碗瓢盆、零食牛奶过来，程不遇总是一个人抱着箱子，包里背两套换洗衣服，这就是他全部的东西了。

再多的东西，背着就会累，而且也没有其他人帮他拿。

顾如琢那时还没有团队，东西也是自己收拾。

两人出发前夜，就坐在地板上收东西。

顾如琢看他很快就收好了，有些疑惑：“这就收好了？”

程不遇刚洗过澡，头发湿淋淋的，穿着T恤牛仔裤盘腿坐在地上，小腿光滑修长，肌肤柔软。

顾如琢想了想，提醒他：“那边离商店很远，你不要想过去了再买衣服，到时候没衣服换，别怪我没提醒你。”

当着别人的面，他是不会把自己的衣服借给他的。

何况他的衣服，程不遇也穿不上，要大两个码，穿了就是松垮垮一路露到锁骨——他已经给他试过了。

程不遇安安静静地说：“知道，我每天换洗就可以了。带再多的，很重，所以其他的东西，先不要了。”

鹤遇走后，他都习惯了这种方式：因为一个人的力量有限，所以一开始就知道，自己身边的东西，是无法全部带走的。

他觉得其实没有关系，只要那支笔还在，带不走其他东西，也不会觉得很可惜。

--