石头缓缓明白过来，他笑起来，表情很温柔：好吧，我会看着你消失，像看着渡口消失、山顶消失一样。

山主人转过头看他，目光似乎有些惊讶，但只是一瞬间，又恢复了惯常那种神情，像雪一样漠然，像羽毛一样轻。

不知过了多久，山主人才再次开口道：我把我的仙力给了你，帮助你塑造了一副没有血肉，却可以行动的身体。

石头静静地听着。

作为代价，山主人平静地道，我会失去我的躯体。

我懂了。石头道，你死的那天，就是我可以动，可以飞，可以去那个渡口的那天，是吗？

山主人垂下眼，没有回答，许久才自言自语道：也是我可以去那个渡口的那天。

秋风扫黄叶，万物皆摧折。

山主人死在一个安静的秋日，他的躯壳苍老如蟪蛄，雪白的长发笼罩在一层淡淡的灰影中，眉心那颗殷红的朱砂随着身体的老去失去了所有色泽，粉屑般洒落在地上。

以他的身份仙位，此时理当如众星捧月，在群仙拥戴、万民泣祷中死去，但他只是坐在寂静的山崖上，沉默地阖着眼睛，胸膛细微地起伏，而身旁唯有一块石头。

石头已经全然不像石头，他看起来正当年少，皮肤美玉一般洁白平整，双目秋水一般灵动盈澈，眼皮不安分地眨着，每眨一次，那老人便死去一点。

他没有不安，更没有悲伤，像看着一只虫子死去一般看着山主人的呼吸越来越慢，甚至有几分好奇。

给你自己取个名字。山主人忽然道。

为什么？石头不解。

因为你不再是块石头。山主人阖着眼睛道，土地不再会禁锢你，而名字会。

为什么！石头嚷道。

山主人不再理他，只是呼吸越来越微弱。

你快死了。石头咕哝道，好吧，既然我的身体是你给我的，那你给我取个名字吧。

山主人依旧没说话，只是微微抬了抬衣袖，石头眼尖，瞧见了他拢在袍袖中的一件物事，忙伸手取来。

那是一块古木雕成的令牌，上题瀛台山掌门之令，右下角三个小字，书曰萧无音。

这是你的名字么？石头讶道，我第一天知道。不过名字这东西确实没什么意思，你是仙人，我是石头，我们知道，那便够了仙人？

一阵秋风吹过，吹散了落叶尘埃，闭目睡去的山主人忽然像一团被打散的烟灰般，无声无息地卷入落叶的旋涡中，肤发、血肉、衣袍，都如从未出现过一般，弥散于天地，随风聚又散。