柏今意赶往一楼的出院窗口，窗口前没有看见他父母。

他想了想, 又往医院的停车场赶去, 这次他赶上了。

柏今意刚刚通过医院电梯下到停车场, 就看见了柏培云。柏培云与梅相真站在他的对面, 中间仅隔着一条停车场车道。

他看见他们的时候，他们也看见了他。

梅相真什么也没说，弯腰坐进旁边银灰色轿车的副驾驶座。那是柏培云的车子。

柏培云也跟着坐进去。

车子发动了, 离开停车位，开进车道中，在路过柏今意时停下来, 柏培云按下车窗，看他一眼：我和你妈回家了。你也回家住。

说完, 再踩下油门，车子直接离去。

从头到尾，柏今意都没法张口说话, 父母单方面地通知了他。

接下去的时间, 一切好像拨至他和简无绪上回来家里住的模样。

但这一次的情况，比上一次还要不如。

家中的气氛日益沉闷, 屋子里几乎没有人说话，一点瓷器碰撞、椅子拖动的声音，都刺耳到令人心惊胆战的程度。

柏今意想要逃离。

他唯一能够逃进去的地方，是自己的房间。

但是房间并不是安全的，或者柏培云，或者梅相真，晚饭之后，会进入他的房间坐。

坐着也并不说话，只是沉默地看着他。

他大多数时候，需要处理因为临近中考而井喷式增长的家长消息，并不能时刻关注父母，但等他从忙碌的工作中抬头喘息，却发现父母还在看他的时刻，喘息的缺口，也被堵上了。

一天的最后，他精疲力竭地躺在床上，简无绪轻轻贴过来，小小声说：柏老师，我可以和你说话吗？

可以。

家里好安静，我觉得有点难受。

是的。

我随便和你说些什么，你也不用理我，就让我在你旁边自言自语好不好？

好。

柏老师？

柏今意才恍惚发现自己原来一句话都没有和简无绪说。

他以为那些全都说出来了。

他深吸一口气，转头，冲简无绪笑一下。

乌云散去，月儿露脸。

好。柏今意，多说些，我想听你说话。

有了简无绪的声音，父母营造的寂静的世界，似乎被打破了。

家里还是那样的沉闷，可是简无绪，就像一只站在他肩膀上的小鸟，啁啾鸣啭，叽叽喳喳，在和父母相对无言又不用忙碌的时候，他会微微朝简无绪那边侧侧耳朵，耐心地听他说那些课堂上、班级里的小琐事。

有时听得入神了，连父母什么时候离开，都忘记了。