“嗯。”

“那我们是不是恋人？”

简一苏没有否认：“你想起什么来了吗？”

淮栖追问道：“是不是？”

“是。”简一苏又补充了一句，“我们还是家人。”

淮栖特地留意了他的脖颈，他在提到过去的时候，喉结随着他的发声轻微缓动，那道疤痕并没有浮现。淮栖结合之前猜测道：“你脖子上的疤在阻止你向我说起一些过去的事情。”

简一苏欣慰地挑眉，就像在看一个答对题的学生。

““所以你只能作为一个引导者，让我自己想出来。只有在我想明白，并向你确认的时候。它才不会出现。”

简一苏揉了揉他的头发，说：“聪明。”

淮栖心里像忽然放下了一块石头。他莫名其妙地开心起来。简一苏很轻易地就看穿了他，问道：“你看起来很开心。”

“嗯。”

“为什么。”

淮栖坦诚地说：“我原来从好久之前就喜欢你了。”

“我不知道你，”简一苏淡淡地笑道，“至少我是这样的。”

“我其实还想起了很多事情。你曾经为了中奖瓶盖，买了半仓库的可乐，我们很久都没有喝完。你不擅长玩游戏，和我合作的时候，游戏角色老是输掉。你之前在船舶公司打工，每天下班都很累。”淮栖把事情一件件陈列出来，等待他确认，像是等待夸赞的学生，小心翼翼地问，“而且我们“从小就认识，对不对。”

简一苏蹭了他的鼻尖，说：“对。”

他仅一个字，就让淮栖那些琐碎记忆里的模糊的面容瞬间清晰了起来，连自己和他的对话也有了声音。

他感到眼眶慢慢地湿润，记忆里有个声音驱使淮栖喊道：“哥。”

这个久违的称呼让简一苏怔了下，他温声道：“怎么了？”

“没事，”淮栖把脸埋进他胸前柔软的枕头里，说道，“就是很开心。”

……

关于那段忽然涌上来的新记忆，淮栖在睡梦里完整地见到了。

那是一片晚霞，简一苏披着一身昏黄的灿烂回家，骨头里都浸着疲惫，但到了家门口，却迟迟没有进去。在门口将仪容收拾精神了，才伸手开门。

但这一幕被刚放学回家的淮栖撞了个正着。他拽了一下书包带，喊了一声：“一苏？”

简一苏惊了一下，转头看向他，问道：“今天怎么回来的这么晚。”

“数学老师讲考纲重点，拖了一会儿堂。”

简一苏笑了笑，揉了一下他和人一样“憔悴”的头发，说道：“那你有好好学吗。”

淮栖摇头，沉着声说道：“有点吃力。”他颓废道，“有时候感觉自己是个傻子。”