“一苏。”淮栖突然说，“以后某一天，我是不是也要这样送走你。”

很久，才听到简一苏的一声轻笑飘来，他说：“或许。”

“那或许，到那天，我会从这里跳下去。”淮栖平平静静地，像是在陈述一件已定的事实，“我可能会受不了。”

简一苏慢慢说，像是在哄：“你不可以。”

“我也是说或许。因为世界上不会再有人“像你这样对我好了。”淮栖的围巾里面被他的泪水沾染得湿漉漉的，他说，“虽然关于你的事，我什么也想不起来。”

简一苏忽然说：“会有人的。”

“我知道你想说谁。”淮栖抿起唇，道，“简朔学长又不能代替你，况且他只是我的学长。”

“可他能给你很多东西，就比如朋友、工作、还有未来。”简一苏又说，“我拥抱你的时候不可以给你御寒，但他可以……”

淮栖垂眸，心中关于“简一苏和简朔是同一个人”的想法又被打消了下去。听他这样说着，他胸膛里莫名其妙地上来一点小脾气，他强硬地打断简一苏道：“我不喜欢他，以后都不会。”

“……”简一苏的声音似乎出现了一些微妙的变化，他问，“为什么。”

淮栖不是很擅长隐藏情感。大概正是因为对这方面一窍不通到了极点，所以物极必反，以至于在他身上并不存在什么艰难的情感过渡期，他碰触到了，就直接又笨拙地说出来，简单到像个婴儿表达喜怒哀乐。他扭过头去，淡淡地说：“因为我喜欢你。”

简一苏沉默半天，最后笑了几声，摸了摸淮栖的头，说道：“枝枝，你一点都没变。”

淮栖并不知道过去的自己是什么样子的，并没有观察变化的参考对象。他有些期待和紧张地望向简一苏，发现他除了在笑，似乎并没有要回答什么的打算。淮栖还想再说些什么，忽然发现简一苏的辉光也在发淡——像奶奶刚才那样。

淮栖这才意识到，简一苏出现至此似乎已经超过两个小时了。

淮栖道：“一苏，你怎么……”

“我没事，是该睡觉了。”