这是他第三次见到云翰，却是第一次仔细打量对方：青年比自己小几岁，和杜云砚坐在一起，并没有什么差距感，反而自己更像被照顾的、孩子一样的角色。

杜云砚喜欢跟他说话，这是顾文曦的直觉。因为云翰不在的时候，总要自己主动开口，杜云砚才愿意跟他闲聊几句，然而现在显然不是。

他们的交谈声不断，杜云砚一贯的温和下添了几分控场的主动与余裕。

顾文曦没有再说一句话，他感到自己与这样的气氛格格不入，以最快的速度用餐，又以最快的速度离开。

他对着厨房的窗口站了几分钟，厨房朝东，冬季里很少有今天这样炫目的阳光，他闭了几次眼，再睁开，突然想起还没有洗碗和勺子。

“放着我来吧。”水龙头刚一打开，杜云砚也过来了。

顾文曦仍开着水龙头洗自己的：“你今天怎么这么大方？”

“大方什么？”杜云砚莫名其妙，“你不是很爱歇着吗？”

“杜云砚，”他关上水，破天荒地叫了他的全名，“我也是个成年人，不是需要照料的小孩子，该做什么不该做什么都清楚。”碗放在台面上，发出轻轻一声脆响，像是为他的话画上句号。

“你怎么了？”杜云砚不迟钝，听出他话中带刺，“我哪里……让你不高兴了？”

顾文曦迅速掩了情绪：“不是，你没有。”

也许在外面晃荡太久了，他的情绪有时会变得不对劲。杜云砚疏离而充满伪装的笑，让他一瞬间难过起来，可这种理由说出来怪没风度的。

他甚至想念前一天晚上醉意蒙蒙的杜云砚，至少那是这个人本来的面目。

“云砚哥！”云翰掀起厨房门帘，“一起出去吗？”

“哦，马上——”杜云砚看了眼手上的碗。

“我帮你洗吧，”顾文曦向他伸出手，面色无波，“你有事就先走吧。”

短暂的迟疑之后，杜云砚还是将自己的餐具递给了他。

顾文曦再次拧开了水龙头，水流声盖过了杜云砚离开的脚步。

瓷碗在不断擦洗下恢复光洁，顾文曦心底的烦躁好像也被流泻的水冲散了，他按照杜云砚交代过的，将洗过的餐具用布巾擦干才放回橱柜。

旅社空荡荡的，阳阳和贝贝趴在地上，一副无精打采的模样。顾文曦经过它们旁边，蹲下来逗弄了两下：“没人跟你们玩，很没意思吧？

“我也觉得没意思，”他继续自言自语，“人都跑光了。”

他只蹲了一小会儿，站起来时小腿发麻。篱墙边的垃圾袋十分醒目，顾文曦一眼便扫到了。

杜云砚出门连垃圾都忘了扔……他心里抱怨着，走过去把袋子拎起来。

离民宿最近的一个垃圾分类站点就在前面路口，顾文曦拎着垃圾往外走，把东西扔进垃圾桶，欲转身之际，似乎听到了杜云砚的声音。

--