一代天子一朝臣，天子和臣子在更变，只有辅帝阁不变。所有的起因是它，贯穿始终的也该是它。父辈们的因果并没有因为他们的死，因为他们的退出而结束，而是延续到了下一代。这像是一个冗长的噩梦，只要没有人彻底从里面打破它，它就会一代一代地笼罩下去。

白秉臣现在终于明白了穆昭帝驾崩前最后一句话的含义。

天生一代人，自了一朝事。

天命无尽，人寿有限。他们便用这种最原始的代代相传方式，尽力去做好自己所在时间线上的一环，而后再将它传给下一代，如此代代相传，将短小的人寿黏连起来，以一种螳臂当车的姿态去抵抗漫长的天命。

辅帝阁面对的反抗从来不是哪一朝，哪一代，而是黎国每一代的君主和臣子合力铸造的一堵铜墙，而这面墙要是不能足以抵抗辅帝阁的所有，便还会继续延长下去，生生不息。

直至神死，或者人亡。

白秉臣颤栗的心慢慢平静下来，所有的情绪在他脸上没有半分透露，只有他自己知道方才短短的一段时间内，他惊讶、愤懑、凄凉、不甘，最后又化成了妥协，无声地妥协。

他逃不过父辈的老路，他也没法不像白建业。

“若是我是许家小娘子那般的人，小家碧玉，只要喜欢一个人，便不管其他，满心满眼地都是自己的夫君，愿意为了他隐忍一切，接受一切，那么我今日便不会坐在这里。”吴初芙轻轻地呼了一口气，直到现在，眼中才带了一些回忆往事的怀念来，“其实，我和你的父亲是同一类人，我们都太清楚自己想要的是什么，并且不会为了旁的东西动摇自己的信仰。只是我们最初走的就不是一条路，他要的是权力，而我要的是情义。因此为了权力，他不惜动用一切手段，去达成目的。而我正是为了情义，不能容忍半分阴招、欺瞒，不能容忍他为了那身冰冷的官服而去舍下一个个活生生的人。”

“我曾经想过，明明我们之前见过那么多次，为什么直到旌州封城，我们才生了对彼此的情意。后来我明白了，在旌州城中的那六个月，恰是那场时疫，我窥见了他挡在百姓面前的情义，而他看见了我面对死亡的坚定和隐忍。或许就是在某个目光相汇的一刻，我们从对方的眼中看到了自己的信仰，便以为我们是同路人，殊不知我们窥见的，只是封锁在孤城中的寥寥一角。若没有那场时疫，我们不会在一起。”

吴初芙哽了一下，缓缓开口，声音是难得的轻柔，“这是我第一次，也是最后一次告诉你这些事......”

白秉臣的手指抖了一下，他看向吴初芙的眼神驳杂，隐隐感应到她接下来要说什么。

“我怀着你的时候，你父亲他来找过我几次，我拒绝了。后来我带着你嫁入了周家，不管是你周叔还是他，他们都觉得我是为了想让白建业死心，才做出这样的事情。我确实是为了死心，只是早已死心的人是我，在我怀着你走出白府的时候，我对你父亲就没有半点感情了，而嫁给周常鸣，是我心甘情愿的。”

梅韶看着她一点一点地将往事剖析干净，才发觉白秉臣骨子里的决绝和理智，大多数是来自于他的这个母亲。世上真是少有她这样活得清醒的人了。