莫小谷很爱儿子，但她的事业实在是繁忙。

那几年她非常争气，四十岁的年纪又拿了奖重回事业巅峰，还被知名富商疯狂追求，承包各种话题。

可在儿子面前，她总是来去匆匆：“颜颜，妈妈爱你么么哒，走了啊，电话联系！”

沈酌颜从来没有怀疑过妈妈的爱，也喜欢看她电视上闪闪发光的模样。负责他的饮食起居阿姨也总是念叨，你妈妈一个人打拼事业不容易的，你要理解她，要乖。

沈酌颜很乖，从小就乖。

总是安安静静的发呆，就算有时在房间里寂寞得蜷成一团，也不敢发信息打扰妈妈。

“哎，看新闻了没？你爸送厉非十五岁生日礼物是直升飞机的驾照课程哎，也太酷了吧！”

“对了，你过生日你爸会陪你过吗？他会送你啥？”

“他爸都有厉非了，哪还会管他？没看昨天记者去问，他爸都当场黑脸了吗？”

沈酌颜小时候不懂事时，也说过想要爸爸的话。

也哭过，闹得莫小谷也跟着他一起哭。他心疼妈妈，以后就再也不敢说这种话了。

随后多年，素未谋面，没有任何联络。

他不知道自己做错了什么，记者拿着他的相片，沈导一脸的厌烦和嫌弃。

沈导的电影《冬夜》大获成功，热映了小半年。

沈酌颜的精神压力已经大到吃了东西就会不受控制地吐出来，还要装作无事发生，不敢让人担心。

那天他虚弱难受，实在不想去学校。鬼使神差翘了课，幽灵一样飘进电影院。

一直想看又不敢看的电影。可笑的是，厉非饰演的那个少年没有父母陪伴，一个人孤零零地长大，和他很像。

这个人，偷走他的爸爸，还要偷他的人生。

沈酌颜原本心里是恨厉非的。怎奈厉非演得实在太好了，强大的天赋型演员，代入感十足。

一幕又一幕，沈酌颜跟着他的感情起伏。

少年太孤独，总是把床边的破烂绒毛小熊幻想成自己拥有的一个朋友，和小熊跻身在帐篷里，幻想着他是一个温柔的大哥哥。

能一直陪伴他，听他说话。

大哥哥的戏份很少。

几个片段，直到最终弥留的回忆里才能看清正脸。电影接近尾声，少年孤零零一个人躺在大雨中房子外面的铁楼梯上，天空地面一片湿润的灰色。

他听到了脚步声，有人来接他。

大雨里，有人把他抱起来。