1982年对波尔多产区而言，是个大年份。那一年的葡萄酒，滋味自不必说。

李牧的眼睛简直是忙不过来，眼前的这一幕简直可用奢侈来形容。难得一见的陈年佳酿，竟然汇聚于这样一个神秘的地窖中。勃艮第的葡萄酒陈年能力极强，尤以特级园为甚。一般的大区级葡萄酒陈个五年就可以开瓶饮用，可对于这些高品质的葡萄酒而言，每增加一个年份就多了一种难以言说的风味。

李牧竟看到一支29年的葡萄酒，上面还清楚地标写着当年生产它的村庄。真不知这村庄今在否？跨越了近百年的时光，那酒瓶中盛放的，何止是一杯简单的葡萄酒。

还有这些不可复制的珍贵时光。

再也没有比酒更能体现时间价值的东西了。它是日常里的活化石，记载着流动生活中的时时刻刻。

“看来你们家藏酒的传统是这样来的。”李牧想起岳人歌那个小小的酒库，“你们父子俩人，都是收藏癖。”

“我跟我爸没法比，在他旁边，我这就是小儿科。”岳人歌揽着他的肩，带他再看别的酒，Jean先生藏品颇丰，几乎囊括了整个勃艮第各个产区的佳酿。

“你看我发现了什么？”李牧喊岳人歌。岳人歌过去一看，哑然失笑，竟是一箱子茅台。也大大喇喇在一堆葡萄酒中占据了一席之地。倒也是中西合璧。

“明天我们就要回去了。”李牧看着岳人歌挑选着葡萄酒，突发感慨。

“是啊，怎么，你舍不得？”岳人歌抬头看了他一眼，笑道，“你现在还可以选择留下来。”

“你知道我不是这个意思。”

是啊，回去，回到他们本该有的生活中去。他们还有很多事要做，还有很多梦想亟待实现。

“也许这不是我该问的，”李牧小心翼翼地斟酌着措辞，“我去过百里香两次，那边的酒单跟狄俄尼差别很大。”

岳人歌点了点头，“是，两家酒吧的经营思路不一样。”

“你在尝试推出用白酒调酒的酒单。”李牧说，“你在做一些和以前不一样的尝试。其实我以前很不能理解。”

他看向酒窖，不大的酒窖里甚至还放了一个有些年份的葡萄压榨机。整个弗朗庄园就是一条完整的生产线——他经历了葡萄的采收，参观了葡萄的挑选、发酵、装桶陈酿，他看到那些高级葡萄酒包装华丽被摆在货架上的样子，他看到了一颗葡萄的前世今生。

岳人歌已经挑选好了葡萄酒，倚靠在墙边，歪着脑袋看他，“那你现在明白了吗？”

“我明白了你的思路，我在尝试理解你。”李牧接过岳人歌递给他的葡萄酒，这玩意儿大概值大几十欧元，“我听说你要买个机器？”