讲师的声音蓦地撤离耳畔，楚嘉禾的一席话入眼便入了心，魏司哲在心里默念两遍，深以为然。

看似轻而易举的小事，真正做到并不容易，魏司哲视线不离白纸黑字，心弦微动，忽然很想深入了解，能写出这番话的楚嘉禾究竟是个怎样的人。

余光中，楚嘉禾单手支颐，又开始转笔了，时不时还会在页角上画一朵可爱的七瓣花。

暮色浸染林间，佛学讲堂先一步结束，楚嘉禾合上资料册，瞄了眼怀表：“差不多再有五分钟，活动中心那边也该下课了，我带你过去吧。”

魏司哲同他一道起身：“不用，我认得路。”

楚嘉禾笑着说：“那我回房间收拾一下卫生，待会儿食堂见。”

魏司哲：“好。”

去往活动中心的路上，魏司哲将“小纸条”叠好，谨慎地收进钱夹。树叶摩挲，春风絮语，脚踩青石板，魏司哲发现似乎每次来养老院见楚嘉禾，都会有新的收获。

屋门打开，伴随着嘈切人声，魏桥“下课”了，魏司哲接过讲义和水杯，装出一副自己上学时父亲威严的模样，此刻角色互换，他翻着魏桥的书本，检查他有没有认真听讲。

两人迈向食堂，魏司哲浏览几页，欣慰点评：“课堂笔记写得不错。”

魏桥步伐缓慢，姿态悠闲，懒得搭理儿子的调侃。坐到平时吃饭的座位上，忙完工作的楚嘉禾端着餐盘走去窗口，魏桥爱吃什么，不爱吃什么，他早就熟稔于心，帮他打饭从没出过差错。

搁下餐盘，楚嘉禾问：“魏先生也尝尝我们食堂的菜吧？”

魏司哲回答：“不了，早上熬的青菜粥还剩不少，过夜就坏了，我回去吃。”

魏桥拾起筷子，语气夸张：“真稀奇，你竟然自己做饭了，这次没把粥熬成米饭吧？”

魏司哲头疼地拿手支着额角，瞥见楚嘉禾的笑眼，他绞尽脑汁地往回找补面子：“爸，我高中还给您煮过腊八粥呢，您怎么只记得我小时候的糗事。”

煮腊八粥用的是高压锅，往昔记忆浮现，魏桥嚼着花生米，扭脸朝向楚嘉禾：“小楚，你知道司哲第一次见到高压锅上汽儿，跑得有多远吗？死活不敢拧小火，脸色吓得惨白。”

魏司哲：……幼儿园大班的事情就别回忆了。

楚嘉禾笑着从推车上取下两罐酸奶，插好吸管分别放在两人手边，见他要走，魏司哲问：“不和我爸一块儿吃吗？”

“我们有员工餐，八点下班才能吃。”楚嘉禾道，“你们聊吧，我去找方医生，晚上让他给老先生测一次血压。”

楚嘉禾离开后，魏司哲踏实地陪着魏桥用餐。腮帮子一扁，吞下半瓶酸奶，他盯着餐盘中的小格子，意外发现：“看来养老院的厨师跟您口味一样，也不喜欢往松仁玉米里加豌豆。”