温翰林去世后，这是他第一次用了大段时间来想念寒静。

寒静是个漂亮女人，温知寒从小就知道，他的母亲在所有同辈的阿姨中美得艳压群芳，又会画画，气质纤尘不染。他原本只是以为那漂亮是天生的，长大一点点才慢慢了解到，还有少部分的原因是，她真的很年轻。

父亲温翰林比寒静大了十七岁，尽管父亲看着并不显老，但站在一块儿仍旧有差距。

他上学，老师教成语。相敬如宾，形容夫妻关系融洽，彼此之间像对待宾客一般恭敬。有爱捣乱的同学嚷嚷问，为什么夫妻要像宾客，夫妻难道不就是夫妻，引得哄堂大笑。

下了课，却有人勾肩搭背到他面前说，温知寒，你爸妈看起来就挺相敬如宾的，被暗恋他的同桌追着打了两圈，同桌回来气鼓鼓对他说，温知寒，你爸爸是集团总裁，你妈妈是画家，他们就是嫉妒你。

温知寒对她笑一下，心里却很清楚，两码事儿。

寒静和温翰林共处的时间其实少之又少，温翰林那几年刚出体制，忙着公司的事情，很少回家，回家后寒静也会往往以学校有事为由，和他避开。

甚至因此他们俩从来没有一起给他过过生日。

再长大一点，温知寒偶然从年迈的舅公那里得知了当年寒静嫁给温翰林的原因。

寒静自小父母相继离世，是舅舅带大的，舅舅在市政部门工作，层级不高，大致够生活，对寒静很好，还出钱让她学画画。

舅舅性格内敛，在部门无人问津，有时还会受同事领导的气。

那年恰好温翰林来B市做项目，原本好多地方就为了争取他落户打得不可开交，B市的几个领导也态度殷勤。温翰林在市政办公室遇到了来找舅舅的寒静，一眼万年。同行的人看出个好歹来，私底下偷偷施压寒静舅舅。

原本舅舅死扛着没告诉过寒静，毕竟那会儿自己一手带大的外甥女甚至高考还没结束，而温翰林虽然高知有为，但实在大了她太多。

后来见施压无效，又被下了狠招，诬陷他犯错，要记大过，是温翰林主动出面解决的，与此同时寒静得知了所有的内幕，也知道如果温翰林走了，那些人只会气不过，更变本加厉地欺负自己的舅舅，于是选择和温翰林结婚了。

寒静还因此在那年填报志愿时放弃了外省的顶级艺术学院，留在了B市念大学。

尽管温翰林对寒静很好，可一年后寒静休学生子，大学毕业顺利留校，有眼红的背地里偷偷骂她贪名图利，爱慕虚荣，不正当竞争之类。寒静原本就和温翰林年龄差距太大，没有感情基础也没有共同话题，又饱受流言困扰，只能一心扑在教学和画画上，就这么冷冷淡淡过了许多年。

温知寒回忆起寒静在最后一刻拉着他的手，一遍遍念他的名字，脸上满是衰败枯萎的苦笑，念到声音无力嘶哑，嘴里呢喃着话变成了，“他不知我，我也不愿意知他”，随后手腕就彻底垂了下去。

温知寒僵在原地，觉得周围一下子没有了声音，仿佛置身冰窟。

曾经他还以为他的名字，是他能找到的最后一丝，父母间还有温情的痕迹。

*