“那成，”宋尧想了想也是，接过尚楚的营员卡晃了晃，“那一会儿你直接回寝，我给你带回去。”

“行，”尚楚双手插兜，“谢了啊。”

-

尚楚沿着来时的路，从基地大门往里原路走了一遍，每个角落都仔仔细细看了一遍，在沙坑边上还跌了一跤，弄得满裤子土，最后还是没有找到他的熊。

那只布偶熊是他妈给他的五岁生日礼物，那时候他们一家三口还住在新阳，一个南方二线小城市。

他妈妈不会说话，买了个一按就能唱歌的小熊，在十多年前算是个挺稀奇的物件。那会儿他妈在化油器工厂打工，一个月工资也就三百出头，花了十多块给他买了这个小东西，把它挂在尚楚的钥匙上，五岁的小尚楚高兴的不得了，在床上跟着歌声转圈圈。

他妈妈就坐在床沿，一下一下地拍掌，看着他笑，喉咙里发出“呜哩呜哩”的声音，她开心的时候就会发出这种声音，像是某种不成调的乐器，也像一段潺潺流过的溪水。

......

后来他妈死了，尚楚就再也没用小熊玩偶听过歌。

说明书上头说只要不浸水，玩偶一共能唱两百次歌，尚楚不敢听，怕听一次就少一次。但他的熊还是坏了，随着时间推移渐渐老坏，成了和他妈一样的哑巴。

这只熊和他待了十二年，比他妈陪她的时间都长，现在也和他妈一样，说没就没了。

尚楚绕了一圈又回到了基地大门边，保卫室的保安眯着眼打量他，拿警棍敲了敲窗沿，警告说：“同学，进来就不能出去啦！”

“知道，”尚楚踢飞脚边的一块石子，隔着铁门望了眼外头的玉米地，又转身往回走，像是自言自语，低着头嘟囔说，“没打算出去。”

他这一天忙着赶公交、找路、办手续，玩偶熊掉在什么地方都有可能，他心里知道，找不回来的。

-

其实尚楚没觉得特别伤心失落，他对这种事情向来没什么执念。

睹物思人这事儿吧，他妈刚去世头两年他还有点儿相信，久了就知道这都是那些写小说的瞎编出来赚读者眼泪的。

睹物根本思不了人，他天天月月都带着那只熊，但还是在一天天、一月月的循环中忘记了他妈长什么样子。

她连一张照片都没有留下，尚楚现在回想，只能模糊地勾出一个轮廓——她原本有一头长到大腿那么长的头发，后来剪了拿去卖钱，只剩一头齐耳短发；她很瘦，左边额头有个被酒瓶划破的伤疤，坐在床沿拍手，朝他笑，喉咙里发出“呜哩呜哩”的声音。

她每天早上五点半起床，做好早饭后骑着自行车去厂里上班，十一点下班，回家做午饭，等尚楚下课回来吃完饭，她洗好碗，才有时间在床上躺二十分钟，起来后又往厂里赶，一直到晚上五点半，回家后继续热饭洗碗擦地洗衣服。

尚楚把她每天单调的活动行程写在纸上、贴在墙上，每天都要看好多遍，但“遗忘”这件事似乎是不可逆的，九岁生日那天他从梦中惊醒，抱着他的熊大哭了一场。

梦里，他妈妈来给他过生日，坐在一样的位置，拍手“呜哩呜哩”地对他笑。这本来是一件开心的事情，但尚楚却发现她的脸已经模糊了——他已经开始忘记了。