北樾扣了两下，没打开，应该是太久没开过生锈了，蒋南见状上前去用力一掰，哗啦一下就开了。

因为用力太大没收住，里面的东西散落了一地。

——全是信封。

晃眼一看至少有个三十来封，没个信封上都没有写地址名字，也没有邮票，但是又好好的用信封封住了里面的信纸。

北樾拿起一个来，嘴里喃喃：“这和他九年前寄给我的信封一模一样。”

估计是当时随便找了个地方买的，一口气就买了几十个。

柳雨山走过来，在他身边蹲下一起看，北樾也不在意，就当着他的面拆开那封信。

“展信佳。”北樾念出来之后大致扫一遍，皱着眉头说：“他连我的名字都不写。”

许久没有说话的蒋南插一嘴：“工作特殊，可能是怕出事了会沿着信息打击报复。”

柳雨山：“对哦，写上北樾两个字，都不用调查，上网搜一下就知道你是谁了，名字又很少见。”

北樾点点头，继续念：“今天是除夕，我们顺利的完成了去年的最后一次巡山，路上一场暴雪冻坏了左边的小脚趾，现在走路一瘸一拐，十分滑稽。”

念到这里北樾笑了一下，柳雨山也跟着笑。

“巡山前出去过一趟，去网吧看了你的新电影，演得真好，虽然你以前就很漂亮，现在更漂亮了。我喜欢看你的采访，你看向镜头的时候像是在和我对视。看到你喜欢自己的工作，并且在上面取得了耀眼的成绩我特别开心，昨晚回到保护站之后有点发烧，迷迷糊糊之间做梦，梦到了四年前我们挤在那个小屋子里生活的样子，但是现在更好。现在外面的雪停了，希望不要再暴雪，巡山的时候碰到了母羊们可以好好生下小羊。

我刚刚出去了一会，和队友们吃烤羊，刚过了零点，新年快乐。”

北樾抿着嘴，很温柔地说：“是五年前写的，那年我上了《春风》那个电影，是我的第一个影帝提名。”

柳雨山记得那个电影，当年的电影市场竞争激烈，北樾一个从电视剧转电影的年轻演员的第一个电影，杀进影帝角逐场中，虽然最后没有获奖，但也是轰动娱乐圈的事情。

北樾继续打开下一封信。

“展信佳。上次给你寄了一封信，不知道有没有收到，距离现在已经是半年多，离开你总共一年的时间，已经能在电视上看见你了，很为你高兴，想了想，以后就把这儿当做树洞，不会再寄出信去了，本想是安慰你鼓励你，但是我差点忘了你是坚强又很有魅力的人，你一定会成功的。

原本带我的师父去世了，被犯罪分子绑住手脚，扔在戈壁滩上活活饿死的。送师父回家，师母关上门不愿意见我们，我很羞愧，好像没有保护好可可西里，也没有保护好师父。”

柳雨山坐在地上，背靠着床沿，看北樾打开一封又一封，都是写着自己关注到北樾最近如何如何，自己最近怎么样，看着他们从没有名分的自发性组织到后来法律政策却来越完善，他见证着北樾的变化，也见证者可可西里的变化。