出乎意料地，见面时父亲和南岸聊得不错，谈话有趣，气氛融洽，深谙世事的老男人忽悠起小朋友来难免一套一套的，不过既然无害，宋先生也就放任不管。

父子俩或许观点大相径庭，但气质里都带着一种令南岸十分熟悉、不自觉卸下心防的温和，时假时真，仿佛一脉相承。

拜访前，宋先生提醒过父亲，把那些乱七八糟的小玩具都收好，不准放出来吓到他男朋友。

没想到父亲竟然一夕之间遣散了所有玩物，偌大的宅子顿时空荡荡地失去生机，苍老而寂寥。

尼古丁、酒精以及长时间的殚精竭虑摧毁了这个晚年男人的健康，宋先生默默地望着父亲的身影在夕阳里逐渐佝偻，像一只自然衰老、一动不动等候生命枯竭的老鸟。

父亲忽然久违地唤了声他的名字，语调里透着一种说不出的倦意，说，你好像长大了。

.

有几天，南岸抱怨光污染严重，天气不晴朗，夜里黑漆漆的都看不见星星。

当地时间傍晚，宋先生和南岸在一座无人的岛屿落地。岛内静谧祥和，盐白的沙滩与湛蓝的海水交错成海岸线，壮阔的夕阳随着海浪沉浮闪烁。

宋先生到一旁接电话，南岸等得无聊，抬头看见渐变的天色里亮起一颗星星，罕有地璀璨明亮，他索性脱掉鞋踩着柔软的沙子，追着星星到海岸线，一时兴起趟进深水里游泳。

游着游着，海水的颜色越来越深，天黑了，那颗明亮的星星忽然消失不见了。

宋先生，你有看到那颗星星吗，那么大那么亮的一颗，它突然就......南岸回过头，惊觉自己不知道游了多远，逐渐黯淡模糊的海岸线离他隔着远远一段距离。

暮色茫茫，海水的寒意渗进骨子里，清冷的月光照亮海面，令他仿佛置身于荒凉的暗蓝原野，某种孤寂的情绪扑面而来，彻底淹没了他。

他往回游，在无边无际的大海里失去了对轨迹的认知，冰冷的海水摄取着他的体温，有什么黏湿滑腻的东西划过小腿皮肤，他瞬间脊骨发麻，逃命似的游向海岸线。

海岸边倏地燃起一堆火焰，比所有的星星都要温暖明亮。

瞳孔重新找到焦距，南岸像是雪夜冻僵的行人，在天寒地冻里，隔着厚厚的玻璃窗窥望房子里的炉火，即使是看着也会感觉到温暖。

宋先生在火堆边等着他，脱掉他湿透的衣服，用干燥温暖的浴巾将他裹起来。