“这么宽宏大度？”

颜鹤径绕道缆车内的角落里，回答：“我懒得跟不在乎的人计较。”

颜鹤径以为乘缆车能看见雪山之下的风貌，没想到窗外的景色几乎全被雾气遮掩住，只有白茫茫的一片虚影，颜鹤径撑着玻璃，难免失望，叹了几声气。

宗炀靠在颜鹤径身边，说：“以后夏天雪没那么多再来，应该就能看见外面的景色了。”

颜鹤径转过身：“今年夏天你陪我来？”

宗炀不假思索地答应，继而想到这也算是一句十分没重量的承诺。

何文岛自告奋勇在回去时开车，颜鹤径猜他是不想和他一起坐后座，才揽了这苦活。

一车人疲倦得很，都在昏睡，颜鹤径怕何文岛也被睡意感染，强撑着没睡，想要偶尔陪他说上几句话，还问他累不累，他们可以换着开。

何文岛从后视镜里看一眼颜鹤径，有些不自在地说不用，他不累。随后犹豫了一会儿，好像思虑良久，几次欲言又止，颜鹤径实在憋闷，让他有话直说。

何文岛道：“我早就感觉你不一样，一直提心吊胆。”

这句话什么都没说明，颜鹤径却什么都懂了，但他担心宗炀睡得浅会听到他们谈话，便只说：“是吗？”

颜鹤径说不准自己对宗炀哪里不一样，也不因为何文岛的话而愉悦。宗炀能把他推开，可以对他的试探视若无睹，说出“不要见面”这种冷漠的话，颜鹤径不愿意去想这些，但总会想到。

他看向睡着的宗炀，这时何文岛又说：“你难道感觉不到吗？”

颜鹤径不知如何回答。

回程没怎么堵车，快上许多。颜鹤径刚进到家，还没来得及关上门，就听见宗炀在背后叫他。

颜鹤径回头看，惊讶道：“你怎么跟上来了？不是说明天见面吗？”

宗炀提着他的背包，像是跑上来的，用力喘气，头发跑得很凌乱。

他平复了呼吸：“想看看你。”

宗炀跟着颜鹤径进门，看着颜鹤径换鞋，放下行李箱，躺倒在沙发上，嘟囔腿走得很酸，又拿出手机看今天走了多少步，对宗炀炫耀说他是微信朋友里步数最多的人，并且奇怪宗炀和他一起爬山，为什么步数要少很多。

最后因为宗炀长久的沉默而走过去摸宗炀的脸，用很奇怪的语气问宗炀怎么了。

宗炀想说他想象过颜鹤径每天回到家最先做的事情，脱鞋换衣服洗澡还有工作，他想象颜鹤径看电视的样子、睡觉的样子，这么多纷杂的日常生活的场景中，他一次也没有把自己塞进去，变成颜鹤径生活里的一部分。