演出那天下午，剧院的座位差不多全坐满了，颜鹤径当然早到，并送了气派的花篮，预祝话剧演出成功。

花篮上他署了名，但单独送给宗炀的那束花他没署名，只留下“演出顺利”四个字。之后他问花店员工，收花的人有没有什么反应，员工说他面色平淡，看了一眼纸条就将花放到一边了，颜鹤径听后不免有点失望。

颜鹤径坐在剧场的第二排，像融入到舞台上，离演员格外近，仿佛他们在他的耳边对话，灯光有时亮，有时则格外暗，暗到只能看清演员的面容。

宗炀出场时，颜鹤径的心几乎被吊了起来，血液凝固，情绪全部转移到了宗炀的身上。颜鹤径从来没有这样的感觉，像意识不再受自我支配，他掉入了另一个领域，一个没有其余观众，只剩宗炀和他的世界。

戴文柏和情人的亲昵，在颜鹤径看来，如同他和宗炀亲密的缩小版，此时他变成了看客。

窄小的公寓楼，生锈的单人床，暗黄的墙纸从墙角脱落，斑驳得像枯掉的树皮，宗炀躺在床上，双手环住颜鹤径的肩膀，他偶尔会落下一个吻，时而很轻时而又很重，空旷的房间中，唯有钟摆摇动的声音。

闲想之时，颜鹤径总想爱上宗炀的原因，而这种爱为何又突然以如此惊人的速度觉醒、生长。

今天的演出让颜鹤径明白了一些，最早以前，颜鹤径身在情感当中不自知，而现在以旁观者的角度去观看，他终于理解透彻。

演员谢幕，掌声一直持续了很久，颜鹤径就坐在宗炀的正对面，他发现宗炀看着他鞠躬，直到退场时都在看他。

结束后有庆功宴，颜鹤径本来准备和剧组一起到火锅店，不过走出剧院后看见了宗俙，她似乎一直等着他，踮脚在人群中张望，看到颜鹤径后才停止了寻找。颜鹤径感到奇怪，快步走过去，向宗俙打过招呼。

宗俙显得很客气，嘴角含笑地说：“我坐在您后面几排，刚开始还不敢确认是您。”

颜鹤径只比宗俙大一岁，听她总用敬称，实在别扭，便提议：“我和宗炀关系不错，你老是这么客气，我倒不好意思了。”

宗俙用手指拢着耳边的碎发，脸色稍红：“那我就叫你颜老师吧？”

“当然可以。”颜鹤径笑着。

“我想和你聊聊，现在方便吗？”

颜鹤径看了看手表，聚餐的时间是七点半，还有一个多小时，时间充足，即便晚去也不会有太多影响，便点头答应了，期间略微思索了宗俙找他会有什么事要讲。

天黑了下来，夜晚温度低，颜鹤径在剧院外的便利店买了一杯热咖啡，递给宗俙，她小声说了谢谢，两人就安静地在窗边坐着，路灯慢慢从远到近地亮了。

不知为什么，宗俙还是很紧张的样子，她捧着咖啡，却也没喝，刚想开口又被颜鹤径的手机铃声所打断，瞬间泄了气。

是宗炀打来的电话。颜鹤径听到宗炀那边吵闹的人声，他们快到聚餐地，宗炀问他多久来。

颜鹤径看一眼宗俙，用口型示意她是宗炀，宗俙迅速摇头。

“你们先吃，我有点事，马上就来。”

颜鹤径挂断电话：“我们有个聚餐，不过可以耽误一会儿。”