颜鹤径还记得，那时的绍荣是个面白清瘦的人，红着脸说话，嘴有时绕不过弯儿，可能太紧张。他不明白绍荣的紧张，但觉得挺可爱。

邵荣学新闻的，以前也想当作家，短文投到杂志社却没响声，毕业后还是去了电视台。颜鹤径捏人心思捏得准，知道邵荣看着他作家路走得顺畅，一直是不甘的。

认识邵荣时，颜鹤径还和初恋在一起，初恋背着他同许多人上床，那会儿颜鹤径又傲又冲，将初恋打进了医院。

他为此神伤许久，又天天想着写书，没考虑过感情。

再遇见邵荣是毕业后几年，邵荣留着颜鹤径的联系方式，问他有没有男朋友。

明明邵荣追颜鹤径，在一起后，却总是颜鹤径宠着邵荣，颜鹤径脾气收敛不少，温柔全用在了邵荣一个人身上。

但分开这半年中，他们简直不像在谈恋爱，颜鹤径的温柔全被耗光了。

颜鹤径醒来，眼珠往里陷似的疼，一抽一抽的。房间的窗帘合得很紧，一点光也透不进来。

感冒药的副作用足够大，困倦从昨天延续到现在，颜鹤径还没睡够，又躺下去半个小时，可他以为只躺了五分钟，他好久没这般懒过。

早餐的蛋煎糊了，冰箱里的最后一颗蛋，往面包片和番茄酱中间一夹，糊味才消退不少。

颜鹤径站在厨房的水池边吃早饭，边嚼边看阴冷的天，灰色铺得满天都是，他的脚脖子冻得冰凉，吃完了才反应过来微波炉里的牛奶还没热。

邵荣发来信息，颜鹤径有只表在他出国前就在他家，一直没来取，邵荣问颜鹤径什么时候来拿，他方便安排时间。

颜鹤径举牛奶杯的手一阵晃动，给邵荣回消息——丢了吧。

商应的婚礼在星期六，室内的中式婚礼。颜鹤径开了二十多分钟的车，在休息室见到穿西服的商应，商应是个负责且有经验的编辑，也是颜鹤径信任的同事和朋友。第一次见商应，他还是标准身材，现在也逐渐有些发福。

伴郎给颜鹤径散了烟，颜鹤径抽完一支软中，商应问：“一会儿上去讲话你准备好没？”

颜鹤径受商应所托在婚礼上发言，他点头答：“别担心，一定帮你美言几句。”

“哎，真不敢相信，我要结婚了。”商应这样做出结论，像此时此刻幡然醒悟，周围人皆在旁边笑他。

颜鹤径记得商应说过不会结婚，他不作声，沉默地暖着手坐在窗边。

宴会厅布置得很浪漫，层层纱幔垂下来，走廊簇拥着无数粉白的花。宾客差不多坐满了，颜鹤径由伴郎领着到座位上去，途中与几个出版社的朋友打过招呼。他坐的位置靠前，那一桌多数是商应的家人。

旁边的位置还暂时空着，大约两分钟后，身侧传来轻微的动静，颜鹤径无意识看过去，之后有点移不回眼神。