“做戏做全套，送你回家。”

徐诀本想说不用，结果瞅见白素珍正挎着包从远处楼梯口走出来，他又把公交卡塞回去，接过头盔戴上：“还是请你去喝点别的吧。”

车子座椅很窄，徐诀挤着陈谴坐了上去，为避免身子后仰还朝前面挪了挪。

陈谴整片后背都被少年人宽阔的胸膛炙烤着，他捏紧车把，隔着头盔说话有点闷：“手放哪都行，不许抱我。”

川崎滑过校道，徐诀抓着陈谴的外套一角，感觉挨着自己的那双肩膀有点发颤，不知是车抖还是人抖。

等驶出校门，陈谴将余光所见收揽到记忆里，知道自己大概不再有机会踏进这里了。

车子开始提速，徐诀在后座被颠了好几次：“你慢点儿，生怕我反悔不请你喝东西似的。”

“就怕，怎么了。”陈谴拽了徐诀一只手摁在身前的油箱上，“我车技一般，你扶稳别掉下去。”

徐诀发憷，忙把另一只手也摁上去：“我保证不骗你，晚高峰你别飙车成不？”

前方刚转绿灯，陈谴狞猛油门冲了出去，将交警的哨声抛出很远。

刺骨寒风擦过两人的肩膀，入夜后路灯齐齐睁开眼，将建筑的影子投往过路人的身上。

徐诀发现陈谴的车技何止是一般，简直是一流，晚高峰的拥堵在陈谴面前仿佛就是低难度的蜿蜒路段。

陈谴纤薄的后背微微弓起贴在他怀里，肩胛骨抵住他心脏的位置，徐诀感受到自己的心跳过快地敲打在对方背部，大约是一开始对陈谴车技的不信任而造成的紧张感还没缓和过来。

“我好像还没问你名字，”徐诀双手在油箱上撑得有点麻，不过没松开，“见了三次面，你都把我成绩单摸清了，我问个名字不过分吧？”

“你还把我家门路摸清了呢。”陈谴的声音被晚风晃得有点变调，“陈谴，谴责的谴。”

“陈谴，”徐诀这个姿势快伏对方背上去了，“街边这么多奶茶店就没你看上的吗？”

陈谴没答话，放慢车速驶入万灯里南门，拐了左道在“咕哝”门前停下。

万灯里比白天喧闹很多，各色店面装饰灯一开，或静或爆的音乐便在这片街区上空交融。

外面毫无规章停满车子，树底下瞧不清人影轮廓，但能看清不时闪烁的橘色烟头，远比不上黄昏时洒满教室的颜色好看。

陈谴摘下头盔揉眼：“刚刚飙太猛了，风刺得眼睛疼。”

徐诀不露声色，看了眼对方头盔上没被推开的护镜，等陈谴揉完眼，他说：“上次还推荐你来万灯里，没想到你熟门熟路。”