他身上的短袖T恤已经打湿，有一股混着烟味的，潮湿的寒气。

你怎么还没回去？黄希言惊讶极了。

楼下抽了支烟。

黄希言赶紧把他往屋子里拽，然后跑去拿茶几上的遥控器，打开了空调。

看他还站在门口没有动，她又过去牵他，你先进来，我给你拿一块干毛巾擦一下。

手臂被他抓住。

先不用忙了，跟你说几句话，我就走。他的声音里，也有雨水的湿沉感。

先进来再说。

席樾摇摇头，说不用了。

黄希言只好站定脚步。

他就站在玄关处，低头看着她，目光清冷涩然，不想再一次一次找借口跟你见面。

黄希言有时候觉得，席樾的思维也是艺术家的风格，没有头尾，听不懂。

但是，哪怕不知道他思维的前因后果，单单这样一句，已经让她心脏一瞬间就高高悬起。

他声音落下，紧随而来一霎寂静。

听见雨水打在窗户玻璃上的啪嗒的声响。

她突然有一种在水底的错觉，他身上寒意的气息，像是属于某一种不见阳光的水生植物。

听见他再次开口，声音也像是穿过深水的屏障而来。

让她恍惚了一下，才很迟缓地反应。

他说：希言。我喜欢你。

她迟钝地没有开口，有人捏住她海绵一样蓄满水的心脏。

听见席樾继续说：我是一个经常让人失望的人。很想变得更好，再告诉你。

我黄希言上前一步，情绪无所安放，手指抓住了他T恤的下摆。

席樾低头看着她，你实习结束走的那天，我意识到，我必须自己走向你。我还没有变得更好，或许还会让你失望。你可以不用答应我，只要你别让我需要想借口，才能跟你见面能不能我想见你，就可以直接过来找你。

黄希言眨眼，睫毛潮湿，她没有办法控制自己的心脏，以及声音，不像这个雨夜一样湿重，你为什么觉得我不会答应。

我席樾顿一下。

我也喜欢你啊。

席樾怔然地伸手，手指碰到她的侧脸，轻轻地往上抬一下。

她不肯抬起头来，两手都揪紧他的衣服，声音微微颤抖，每一个字都带着潮湿感的气息：我不需要你改变什么，你已经足够好。我喜欢你原原本本的样子。我只希望你爱惜自己的身体，我想要你长命百岁。我想要你，一直陪着我。

话音落下，是好久的沉默。

终于席樾哑然地开口：你冷吗？

黄希言摇摇头。

我好冷。他说，让我抱你一下，好不好。