片刻，微波炉叮的一声。席樾将热好的取出来，递给黄希言，再把另一只丢进去，定时。

三明治有点烫，黄希言先把它放下了，拧开水槽的龙头，洗手。

关掉龙头的瞬间，席樾也凑过来了，一并将手伸过去。

黄希言怔一下，又将水龙头打开了。

席樾的洗手的时候，肘关节碰到了她的手臂。她没有避开。目光落在他的手上，手指细长而关节分明，好像，除了适合画画，也适合弹钢琴，或者，执小提琴的弓。

席樾洗完手，伸手去关水龙头。黄希言也预备去关，两个人手指撞上。

黄希言手撤开了。

水声停掉，两个人却都没有动，肩并肩地站在水槽前方。

黄希言余光看见他皮肤偏白的小臂，流线到手腕处，一个突出的腕骨骨节，拐了一下，再顺之往下。

其实只要目光再往上几分就能看见他的脸，但是没敢。猜想灯光之下，他皮肤呈现脆弱感的苍白，眼睛干净到易碎。

她听见侧旁薄薄的、平静的呼吸声，心跳却在加速。

沉默的这秒钟，有种被什么抻长了的感觉，每一秒都藏了一粒炸-药似的，焦躁又要谨慎，一脚也不敢往下探。

希言。

听见他说。

黄希言心脏往下沉了沉，嗯了一声，并没有转过头去，脑袋低垂，藏进自己落下的阴影里。

而席樾，仿佛只是无端地想叫她一下，迟迟地，没有下文。

微波炉再次叮的一声。

黄希言偷偷地出一口长气。

两个人像小学生放饭，一人拿一只三明治，出了厨房。

黄希言脚步要往餐厅去，席樾却指一指自己的书房。

他先一步进去，抬手拂开了书桌上的东西，腾出来一些空间，手掌抓住无线鼠标，点击一下音乐软件的播放键，蓝牙音箱里淌出来歌声。

Theres not many people

Id holy say

I don't mind losing to

But there's nothing

Like doing nothing

With you

音量没有很大，刚刚好不会显得吵。

这首歌黄希言也听过，叫做《Nothing》，也在她的歌单里。她暗暗感到听歌喜好的默契。

没有说出口。

黄希言往电脑屏幕上看一眼，席樾好像在做场景氛围练习，好眼熟的桥和月夜。