摇摇脑袋，从程京闻手里挣出自己的脸。埋到他怀里，不依不饶的问：“你能怎么分辨感激和爱？”

“很简单。”

“什么？”

他故作迟疑。四下环视，机场里人不算拥挤，但也熙攘，“这里说不合适。”

杜窈便顶着好奇心自觉地上钩。跺跺脚，催促：“你说呀，有什么不合适的——小声一些告诉我。”

程京闻便俯身。

凑到她耳边，慢条斯理地张口。才讲了六个字，杜窈顿感脸烫。立即撒了手，拖箱子，离他三丈远。

偏偏他还正经地问：“我说的不对吗？”

耳边顷刻循环一遍方才浪荡的话。

他说——

因为我想睡你。

有欲/望。

想占有，想侵吞，想欺压，想藏在家里谁都不予看的圈锢。

可一腹阴私晦暗的想法又从来不付诸。

被满腔奉献的爱压抑。

清晰知道他是属于公主，公主却从来不属于他。能回馈予他一份真心，是垂青。假使有一天她疲倦这份感情，他会千方百计地挽回，可是不会强迫。

他说过。

过去与未来，她永远拥有暂停与开始的决定权。

-

程京闻开车送杜窈回到公寓。

把行李推上楼，又该走。公司里催他催得很急，已经拖延不得。再不在乎，一切事了以前，程京闻还需要维系成悦的工作。

至少，是与杜渐成谈判的筹码。

杜窈叫他等一等。

去房间，翻包。拿了一张白色的名片。程京闻接过，上面烫金的字印一排地址。

大概是城郊附近。

眉眼一挑，“这是什么？”

“周四，”她的手背在身后，踮起脚尖，“晚上你来这里，我有话想和你说。”

“什么话不能这里说？”

杜窈眨下眼，拿他先前的话来用。笑嘻嘻，“我说不出口嘛。”

程京闻失笑。

杜窈与他一起下了楼。

该去正时看一眼自己没音信儿的辞呈，也要去挑一挑工作室的选址。

程京闻倒问她，“不累么？”

“还好，”她打个哈欠，“在飞机上睡过了。”

“车上再睡会吧。”

“嗯。”

稀松平常的对话。

杜窈出神一刻。再确认似的，挽住了他的胳膊。隔一层毛呢大衣的料子，依旧能感受蛰伏于下的肌肉线条，安定。

“程京闻。”

“嗯？”