“得了，”他睨一眼，“还操心到我头上了。”

杜窈噘一下嘴。

四下望，他们已经离开商业街。刚才漫无目的的一段路，走到江边。

水面几只熄灯的船，停泊在岸边。

船工一家围坐在一起吃晚饭，时不时迸发大笑。在隆冬午夜，生出难能可贵的热切。

或许她注视的时间太长。

程京闻也看过去，“怎么了？”

杜窈抿了一下唇角。

怀里包花的锡箔纸发出细微的声响。往左移了一步，离他近一点。

“没什么。”

程京闻侧眼。

定定看她片刻。挺无奈地抬起手，在她脑袋上捋了一把。

“我没有事。”

杜窈头顶一沉。

掀起睫毛尖儿，望见他温和的眼神。脸上一烫，晃开他的手。

咕哝，“谁在乎你有没有事。”

又是一副别扭劲儿了。

程京闻很淡地笑一下。

收回手，抄进大衣的口袋里。轻轻摩挲过已经被捂温热的玻璃罩。

“我没有家人，”他说，“不是假话。”

云淡风轻的语气。

杜窈却有些难过，“……可是，一定有期盼过吧。不该是这样的家。”

“期盼么，”他轻嗤，“没有。”

“你能指望才见第一面，就被按着对他们亲生儿子牌位磕三个头的人有多期盼？”

杜窈一怔。

这是她从未听程京闻提起的事情——只听过一些匪夷所思传闻。

程家的儿子溺水死了。

父母思切过度，糊涂之下去找在外的私生子做法招魂。

南城不比上京信神鬼之说。

当时只做一个笑话听，程家夫妇也有出来澄清是谣言。

如今看来——

程京闻唇角扯出一个讥诮的冷笑。

“我抱着程绍闻的骨灰三跪九叩地上车，好像是感念什么天大的恩德。”

他取出一根烟咬在嘴里，并不点燃。牙关错力，把尼古丁的苦涩聚在舌根。

“不过也是，”程京闻一笑，“一个小三的孩子，不光彩的人。能做他大少爷的替身，在家里正大光明地活，承他的名字，学他的习惯，穿他的衣服，身上的疤都要一模一样——也的确是恩德。他妈的恩德。”

“但是可惜了。”

他耸一下肩，眼里有报复似的畅快。

“我和我妈长得比较像。有她的蓝眼睛，高鼻梁，和程绍闻差得太远——所以无论他们怎么训练我，我永远都不会是他。”

杜窈安静地听他讲。或者说，发泄。

片刻，“以前怎么没听你说过？”

“没有必要。”

他把嘴里的烟取下，抬手扔进垃圾桶。

“那现在又为什么说给我听？”