“小窈，你终于来看我了。”

孟砚白脸上有羸弱的病气。

表情温和，很难与几天前在办公室里歇斯底里的男人画上等号。

“对不起啊，”他很抱歉地朝她笑，“前几天我太过分了。应该还在生我的气吧？”

心软与同情向来是杜窈的弱点。

她抿了抿嘴唇。

在原地缄默半晌，直到空气里的浮灰慢慢下落在地板的缝隙里。

还是走过去，拉一把椅子坐下。

孟砚白便看见她毛衣袖口伸出一截细白的手腕。淤痕刚褪，还有隐约的红。

又很歉疚，“还疼吗？”

“已经好了。”

“对不起，”他挺自责的模样，“让你受伤了。可是那会儿，我真的控制不了。我太害怕失去你——”

“孟砚白，”她略感不解地看他，“你为什么这么喜欢我？”

他一愣。

杜窈试图解释自己的困惑，“……我从来没有对你付出过什么，也从来没有回应过你的感情。你不应该这么喜欢我，喜欢这么久——这很没有道理，对吗？”

她咬了下嘴唇。

“所以……其中是不是有什么误会？”

孟砚白：“误会？”

“比如，”她想了想，“你以为我做过一些打动你的事情，其实并不是我做的。”

孟砚白笑，“你以为是什么狗血小说？”

“但是……”

“小窈，我还不至于傻到喜欢错人。”

于是，“那你为什么喜欢我？”

她再一次问。

这个问题在苏城的几天一直困扰她。孟砚白爱得近乎病态，不正常。

但杜窈仔细捋过他们认识的四年。

从头到尾。

孟砚白似乎从在街上见到她的第一次，就对她很好。力排众议把她一个没有身份证明的人招进分公司——那会儿，他刚上任。手里尚没有握紧实权，也并不服众。但是依旧顶着压力把杜窈收进来，替她补办身份与各类证件，甚至借钱予她找房子住。

杜窈很感谢——甚至称得上感激他。

才签下一封很不平等的合同，承诺会一直帮他，直到拿稳正时全部的股权。

但也仅此而已了。

天阴下去。

孟砚白躺回病床上。头略陷在枕头里，英隽的脸兜罩上一层淡淡的灰翳。

“你应该不记得了。”

他注视着天花板熄灭的吊灯。无光，杜窈边听边起身去开灯。

“有一次我生病，是你来送的药。”

灯被揿亮。

杜窈不适应地闭一闭眼。孟砚白却依旧睁着眼睛，直视。

即便被刺激出生理性的泪与血丝。

他依旧不肯移开目光。

声音喃喃，“当时我在办公室里，其实一切都很好……对，我已经习惯了，脑子里窸窸窣窣有其他许多人在讲话的声音。他们把我前半生的过去打乱……魔方，像打乱的魔方一样……然后重新塞回我的脑子里。可是那又怎么样？我能辨别真假……”

杜窈听不明白。