她迷迷糊糊地拿竹签敲了敲纸杯。

程京闻叹口气。

伸手接过竹签，把里头还剩的几只福袋和海带两三下解决。

替她拎起包，“走了。”

“……噢。”

原莺家离咖啡店很近。

步行只要十分钟。两个人便没有打车，在清冷的街上慢慢地走。

一阵风过。

月光与树影摇晃窸窣。

杜窈的睡意被驱走大半。

眨一下眼睛，盯着步伐一致的两双鞋尖儿看了一会。

“你什么时候回上京？”

“明天的飞机。”他偏头，“你呢？”

“……我也。”

“哪一班？”

杜窈压根没看过航班。

不知道时刻，也不知道班次。最重要的，不知道程京闻坐哪一班。

硬着头皮瞎报，“下午的那班。”

空气里安静一刻。

杜窈的心脏不安的跳动。

不禁胡思乱想自己是否猜错了，还是根本没有这一班——程京闻要拆穿她的谎话。

漫长的等待。

“好巧，”她终于听见程京闻慢条斯理地开口，“我也是那一班。”

猜对了。

杜窈心里雀跃。

脸上不敢表现得太明显，佯装不经意地提一句，“那你走的时候叫我。”

“好。”他停下脚步，“到了。”

杜窈抬起视线。

一幢捎院子的独门小楼。廊下摆了几只大筛子，靠近，有清淡的茶味。

是到了。

心里顿时有一些失落，“那我走了。”

“嗯，明天来接你。”

杜窈从他手里接过包和药。

虚虚地碰到他指尖的温凉，指腹的茧。下意识把包柄攥得更紧一些。

她不想分开。

“再见。”

“晚安。”

杜窈低着脑袋走到门廊下，揿亮壁灯。打开包，找钥匙。

其实就放在夹层里。

但是她埋着头，胡乱地翻了很久。直到口红与粉饼，餐巾纸与钱包杂乱地堆在一起。像她的心情，乱糟糟的。

她不想离开。

手指隔一层包里的小羊皮内衬，轻轻摸过钥匙微微凸起的形状。

杜窈咬了下嘴唇。

片刻，移开手。回头，眼里一点慌乱，“怎么办……我好像把钥匙落在咖啡店里了。”

程京闻还在院门口等她进去。

手里刚燃上一支烟，火星明灭里飘起一股青蓝色的灰。

闻言，“门铃？”

“这么晚，”她看一眼漆黑的屋里，“他们一定都睡了。”

又扭头回看他，“怎么办呀？”

小姑娘可怜巴巴地拿手指绞着毛衣的边，乌亮的眼睛直直地瞅他。