那个秋天的雨下尽，她没了不屑，折断了什么，放弃了什么，只是更加沉默。仿佛自己将自己长期溺在水中，习惯了不表达。

“这样很好。”

费行云侧回头，注视着缓缓驶过来的公交车：“你没必要一天到晚都绷着，人生那么长，总要学会多笑笑。”

“……”

“现在不行，要是以后还有可能，等你有能力自在地飞了，也可以再捡回来喜欢的东西。”

“……”

“我父亲教给我的，他搞乐队，环游世界，说过很多乱七八糟的话、做过很多乱七八糟的事，伤过很多人的心，所以失去了婚姻和家庭，唯独这一句，”他笑起来，眼睛比冬天的日光还亮，终于有了一点同龄人的稚嫩，先用英文，再一字一句，缓缓道，“‘如果人生没了自己喜欢的东西，一定无趣得不如跳进河里，更不要在意愚人的看法，因为创造者总是特立独行。’”

“把这句话践行的最好的是费女士。”他的母亲。

他提的很随意，声音越来越轻，越像是在对自己说话，“……所以，不见面也没什么。”

许平忧没说话。

冬日的正午，周围都是来往的车辆行人。他们两个旁人眼中的小孩，似乎正聊着一些绝不该小孩子年龄在意的话题。如果生活顺遂，关心的应该是学校小卖部与外面的一块的价差，谁经过爹妈允许拥有了自己的智能手机，谁暗恋谁，哪门的老师最讨厌，体育课为什么不能每天一节……

哦，进了中学，或许还有额外的、更多的青春期烦恼……总归没有赚钱维持家庭来的辛苦吧？小孩子一定不懂。

可小孩子就不配拥有烦恼了吗。

“你可怜我？”她呼出一口热气。

费行云扯了扯唇角，和她并肩站着，直白道：“我懒得很，没那么多闲心。”

“你不需要人可怜，”他说，“我们都不需要。”

……

少女登上了车，隔着窗户与他对视。

费行云还是大冬天露着手腕，不知寒凉，似乎是觉察到了目光，也不躲避，只是歪头同她一笑，懒洋洋地抬手，动了动手指，算是道别。

……

直到很久以后，许平忧都会想起这个周六。

不漫长，不特别，甚至有一点十几岁幼稚的自我斗争，却像是有人带着她从水里探出脑袋，终于呼吸到新鲜的空气。

以至于费行云没来上学的第一天，她都觉得只是偶然。

作者有话说：

下章开始是新一卷，成人礼。