短暂而干巴巴的一生，好像几行字就可以总结了。

林素想，大概是因做好事而牺牲，她又获得了一次新生。

她妈十月怀胎生下了她，林素—树溪村林国忠和邹秋娥的大女儿。

“林素，出来吃饭了。”

“来了。”

林素用手抓头发，屋里飘着的肉香，猪肉搭配着被油爆过的蒜瓣，家常菜的油烟似乎都夹着仙气。

林素洗了洗手，拿着碗筷摆到餐桌上。

“妈，小妹不回来吃吗？”

林妈给林素夹了一筷子肉：“多吃点肉，考完高考，脸色都不好了，多补补。你妹妹今年不也刚考完中考，她和她同学去城里玩了。”

林爸擦了擦脸上的汗：“过两天老张家杀猪，我订了几斤排骨，买回来煲汤喝，对了，素素你的通知书什么时候到，你知道吗？”

林素摇了摇头：“不知道，应该就是这几天，我等下去小卖店打电话问问同学，看看他们收到没。”··

“咣—”

“林皎，轻点开门，说了你几遍了，怎么跟你爸似的，好的不学学的坏，我们家新装的门！还有，进门记得给我换鞋，我上午刚拖的地。”

林妈拿着抹布从厨房里出来，直奔向家门口，看着林皎换鞋。

林皎看着她妈觍着脸笑了笑，用手顺便抹了一把汗：“妈，放心，我记得换鞋，就那一次没换，以后我一定换，没下次。”

林妈看着林皎被晒得通红的脸，和乱糟糟的头发，又想起了林爸的模样，心里止不住地感叹，糟心，太糟心了。

林皎急三火四地换好了拖鞋，抓着包就往姐姐房间里冲。

林皎抓着林素的肩膀，兴奋得不得了。

“姐，你的录取通知书到了！我刚刚去邮局那里看了一眼，王哥说下午就把录取通知书送来。你太厉害了，我的姐！”

屋外一个男声喊着，

“林姨，你家林素的录取通知书到了！”

林妈听到后拿着抹布擦了擦手：“来了！这就来！素素，快出来，你通知书到了！”

林素应了声，把手往裤子上擦了擦，拉着妹妹出了房间。

林素拿到录取通知书后，看着信封上学校的名字，心中抑制不地激动。一家三口人都摸了摸信封，林妈依依不舍地将目光从信封上移开，握住林素的手，目光中闪烁着泪意，又看向林皎。

“皎皎，去地里把你爸喊来，说林素通知书到了。”

林皎出门后，不一会儿，林爸也回来了。

等一家人聚齐后，林素小心翼翼地拆开信封，取出薄薄的录取通知书。

“林素同学，兹录取你为我校临床医学专业（八年制）专业学习。请凭本通知......夏国仁恒医科大学，1996 年 7 月 18 日。”

林素摸着自己的名字，那一刻她好像处在两个时间的交界点上，她好像看到了曾经的自己。