原来男人也能喷香水。

她像一只拔了毛的鸡，被拿到光天化日下示众。她被迫伸开手指，涂满蓝墨水和粉笔灰的手就露出来了。右手的食指还有一小块的死茧，是常年写作业磨的。她的衣服袖子起了油垢。虽然她努力地爱干净，但总是要擦黑板，写作业，身上总有墨水和粉笔灰。回了家要煮饭、烧火、洗碗、捡柴，就算每天换衣服也穿不了干净的。她忽然感觉自己很丑陋、很脏，羞耻的抬不起头。

唐老师那么干净，她感觉自己把他身上都染脏了。

唐老师似乎没注意到她手，或者说没放在心上，只是教她按钢琴键，认识高音低音。杨鑫背挨着他肩膀，渐渐放松下来。她对喜欢的人便很多话：“唐老师，这个钢琴是谁买的呀？是你买的吗？”

“不是。”

唐老师叮叮咚咚地按着琴键：“这琴是学校的，有些年头了。”

“这琴多少钱呀？”

“这琴质量不好，几千块钱就能买得到，不值钱了。好的钢琴至少要上万。”

“好贵呀。”

唐老师说：“是很贵。”

“唐老师，你家里有钢琴吗？”

唐老师说：“没有。这么贵的琴，哪买的起。”

杨鑫好奇说：“没有琴，那你是从哪学的钢琴呀？”

唐老师没回答。

弹了一会琴，杨鑫恳求说：“唐老师……我想先洗个手。”

唐老师说：“你去吧。”

杨鑫终于找机会地逃离他屋，赶紧冲到厨房外边的水龙头处。窗外传出唐老师的琴声，她扭开水龙头，哗哗地搓洗手指。粉笔灰特别干，墨水渍浸到了肉里，没有香皂，怎么洗都洗不掉。她用指甲用力抠那墨渍。袖子和胸前沾了水，她发现自己衣服打湿后看起来更脏了。

她皱着眉，缩了手，将袖子脏的一截伸出来，放在水龙头下搓洗。领子前脏的地方，也揪到水龙头下揉，想把那墨水渍和油渍洗掉。这衣服是棉的，吸了污渍很难洗，胸前和袖子湿了一大片。

钢琴声停了。

唐老师站在门口，望着她：“你做什么？”

杨鑫赶紧藏了袖子，抬起头，有些愣愣地看他，不知道怎么回答。唐老师见她身上湿淋淋的全是水，水龙头还在哗哗地冲水，以为水龙头坏了，三两步走上来，将水龙头一拧，水关上。他抓着她肩膀，将她拉过来，低头打量她身上：“衣服全湿了，赶紧换一下，一会得感冒。”

杨鑫囧了，赧然说：“不会的，我身体很好，不会感冒。”

唐老师驱赶她回屋：“这是冷水，湿的贴在身上要着凉，赶紧去擦擦，我屋里有毛巾。”

“这是夏天……”杨鑫不小心说了真话：“我真的不会感冒，我经常这样洗衣服的。太阳底下晒一晒就好了。”