所有人都知道林修竹活不了几日，他总是痴痴地望着木兰树，像是看到当年妻子亲手种下它时的情形。

那一年木兰花开，幽香弥散整个院子。

每一次闭上眼，他都想再睁眼里能看到他的木兰。他忘不了初见时她的样子，苍白脆弱仿佛要羽化成仙。

那样的一个坚强淡然的女子，深深吸引了他。他们相识相知到相爱，一切都像是冥冥之中的注定。他知道他们无法白头到老，因为木兰的身体损伤得太厉害。这是木兰亲口告诉他的，在他决意娶她之前。他们不能拥有自己的孩子，这一点木兰也没有瞒他。

尽管如此，他还是义无反顾地认定了她。他以为他会一直陪着她，直到她走的那一天，没想到他们会以那样荒谬的方式分开，从此天人永隔。

如果有可能，他真想再看一次花开的样子。

所有人都很沉默，悲伤弥漫在冯宅和林宅。

冯秀才被长生扶着，不知哭了多少回。

长生有了姓，姓冯。

林氏布行也重新上了新的匾额，再次改名为冯氏布行。曾经病人排满长龙的林氏药行关门歇业，围聚的百姓无不对着吐口水。

苏离和林修竹现在的关系，谢让和苏闻提过。苏闻不疑有他，因为他是无论如何也想不到，从小一起长大的妹妹是个穿越者。他以为妹妹是尊敬前辈，受人恩惠涌泉相报，所以才会如此照顾真正的林老太爷。

林家的人和事，不停刷新他的认知，他仿佛一夜之间成长不长，待人处事也变得谨慎许多。纵然心中良善仍在，他却不会再和从前一样轻信于人。

一直陪在林修竹身边的，是苏离。

他们祖孙独处时，谢让会有意无意替他们守着。他知道这丫头身上有很多的秘密，他也知道她对林老太爷绝非简单的尊敬之情。

他的某个眼神和举动，让苏离明白，或许他猜到了什么。

以前苏离从不曾想过自己的秘密会泄露，她以为这个秘密除了自己之外，不会再有人知道。而今她发现自己居然没有半丝惶恐，只因这个人是谢让。

这个男人知道她太多不为人知的事，她忽然生出一种他们是一体的错觉，好似没有什么事情需要在对方面前隐藏。

她很平静。

林修竹也很平静。

两个平静的人在一起，看上去岁月静好。

苏离知道，林修竹在等死。

除了望着那棵木兰树，他一天中的大部分时间都在发呆。他的眼神满是怀念，他一直沉浸在过去的回忆中。

他偶尔会说他和妻子的过往，从意外相识到相濡以沫，平淡而又普通的感情，在他的叙说中如流水一般美好。