陈邈说：“我们吵架了？”

孟知穗缓缓回答：“不是。是我单方面发脾气。”

“……”

“你只是问我为什么要这么做，是我太心虚了。我恨他们，虽然是真的很恨，可是我其实不会因此感到高兴。这时候能毫无负担感到爽和快乐的只有事不关己的人。我很卑鄙，”孟知穗俯下身，肩膀不住地颤抖，这一次或许不是说谎，“报复以前总想着他们坏的地方，等真的那么做了，又会记起小时候，我们一家四个人一起去亲戚家吃酒。爸爸很自豪地跟人表扬我有多么听话，妈妈在我去大学前塞了几百块钱给我。”

“人本来就是很矛盾的。”陈邈想安慰她。

“记忆到底是什么？假如能忘掉一些事，只记得另一些事，那么就能活得更轻松吧？”

陈邈维持着坐姿，纹丝不动，只能庄严地说：“对不起。”

“那天我朝你发脾气，你什么都没有回答，只是说，你还有打工，就这么走了。

“我们很少聊工作的事。我不知道你什么时候开始兼职的，也不知道原因。甚至连到底你是不是真的去打工了也不清楚。总之你出去了，我到现在都还记得，我到现在都还记得，”孟知穗说着说着，纤细的嗓音开始哽咽起来，她喉咙眼被堵塞住了，发不出声音，只有卖力吞咽，才能艰难地、把最痛苦的那一幕说下去，“那天中午，太阳特别特别晒。你还提醒我多喝水，明明我刚刚才骂了你‘去死’。”

“没关系。”不知不觉中，陈邈好像在回应之前自己的道歉。

陈邈离开的时候，孟知穗是亲眼看着门阂上的。

太阳光飞驰而来，落在陈邈身上。

随着他的离去，到最后，留在原地的只有她一个人。

那就是她和她的陈邈的最后一面。

孟知穗脱离椅子，虔诚地跪在地上伸出手。颤栗着的手握住陈邈，紧紧地抓着他，好像地狱里看到蜘蛛丝的强盗一般，生怕他就这样消失。

她说：“我一直在想，到底为什么？到底为什么只有我遇到这种事。男朋友失忆已经很可怜了，能遇到你我是真的感激不尽，只要能把你留在身边我什么都愿意做。但是为什么，为什么给了我又要收回去？就好像惩罚我一样，就因为我是这样狠毒、冷血的人，是不是？”

陈邈匆匆起身，想把她抱起来：“你怎么会这样想？”

“是惩罚我吧？我悔改有用吗？只要我不再做那样的人——”

她仿佛在哀求。

总是无限度忍耐、寡淡得像水一样的女人苦苦恳求，恨不得卑微到尘土里去。黑夜里没有太阳，只有头顶路灯微弱的光徐徐淌下。

任何秘密暴露都没关系，只要你不再离开。

孟知穗瘫坐在地，陈邈单膝跪到她跟前。他扶住她肩膀的时候，孟知穗已经什么都顾及不了了。眼泪从脸颊上簌簌滑落，她无神地仰起头。陈邈忽然吻她。

这是她始料未及的。

以至于孟知穗下意识反抗。

陈邈却继续追着吻过来。

这是一个强硬到前所未有的吻。孟知穗呆滞地看着他，已经不再流泪，睫毛却仍旧湿漉漉的。陈邈说：“记忆可能根本就不重要。”