“是拿破仑1796年给他妻子约瑟芬的信里的情话。”程知坦言：“不瞒你说，这句也是我最爱的一句情话，总让我感觉，有一种用语言描述不出来的狂热和暧昧。”

下一局，程知终于选了在下——打林冬序的手背。

但是，没打到。

林冬序反应很快，她连他指尖都没碰到一丁点儿。

程知不禁感叹：“你这反应速度，练过吧？”

林冬序乐道：“本能。”

“哦……我知道了，”程知调侃：“你是不是就想看我受惩罚？”

林冬序失笑，没承认也没否认。

程知说：“那我这次不选大冒险了，我选真心话。”

林冬序让她抽真心话的卡牌。

程知依旧凭感觉抽了一张。

上面的问题是——到现在为止，你一共被几个人喜欢过？

“这个……我想想，”程知认真地回忆着，片刻后回答：“十多个吧。”

她掰着手指头很林冬序说：“初中有三四个，高中两三个，大学五六个。”

林冬序有点不解地问：“为什么高中最少？我还以为初中会最少。”

程知蹙眉思索了下，不太确定道：“大概……高中陈周良有一次为了我跟人打架太凶了，导致男生们都放弃追我了？”

她说着说着，自己先笑了，“我也不清楚，随便乱猜的，反正自从他跟人打完架后确实再没有人说过喜欢我了。”

“打架？”林冬序心里涌出酸涩，但又很好奇，忍不住想知道有关于她的更多。

所以他继续问了句：“为什么会跟人打架？”

程知叹了口气，坦言道：“是有个校外的男生一直纠缠骚扰我，给我造成了很大的困扰，他就跟对方打了一架，从那之后就没人再找我麻烦了，也没男生再对我表露出喜欢。”

林冬序了然。

随即心里又生出几分醋意。

陈周良为她打过架。

他有点嫉妒。

不，是很嫉妒。

林冬序其实很羡慕陈周良，羡慕陈周良能跟程知一起长大，能陪伴在程知身边这么久，能见证她生命里无数美好且值得纪念的瞬间。

如果他是陈周良，他绝对不会让这么好的她伤心难过。

如果他是陈周良，他一定早早地就让她知道，他喜欢她。

可惜，这辈子他都不能告诉她，他很喜欢她。

林冬序喜欢程知，注定只能是无人知晓的秘密。

……

中午的时候，程知第一次跟林冬序去了一楼，和林冬序的爷爷林震穹一起吃的午饭。

本来林冬序是想让家里的阿姨把饭菜直接送到四楼来的，但程知觉得不妥。

她没办法让他陪她在四楼吃饭，留老爷子一个人在一楼用餐。

于是程知主动提出去一楼吃午饭。

“我也该拜访拜访林爷爷，”她有点不好意思道：“来了好几次都没见他老人家，心里总觉得过意不去。”