程知把车停在他家门口，立刻打开车门下来。

她惊讶不解地问他：“你怎么在这儿站着啊？”

不等林冬序说话，程知就又道：“怎么不在家里等？我到了会给你打电话的。”

林冬序看了眼她身上穿的卫衣，很快收回目光，嘴角轻扯着很淡地笑了笑，回她：“估摸着你快到了，我也是刚出来。”

程知无奈叹气，旋即就诧异地“噫”了声。

她看看他身上穿的卫衣和运动裤，又低头瞅了瞅自己穿的卫衣和瑜伽裤，唇角上扬道：“咱俩穿的是一个牌子诶！”

只不过他的卫衣是黑色连帽款，运动裤是宽松版。

而她的卫衣是白色无帽款，瑜伽裤是紧身的。

林冬序也勾了勾唇，“嗯”了下。

“好巧哦。”程知笑着说完就率先转了身，然后她又转回来，语气商量地问：“你坐后座？”

她在后座放了抱枕和毯子，还特意用一只新的保温杯装了热水。

林冬序却说：“前面吧。”

本来他还想说，他开车也行。

但最终欲言又止，什么都没讲。

因为这个病，大家都格外关心他，把他照顾得无微不至，仿佛他生活不能自理了似的。

其实林冬序并不喜欢被这么特殊对待。

两个人一前一后上车，待林冬序也把安全带系好，程知发动车子掉头离开。

一直立在窗前默默关注着门外情况的林震穹看着车子渐渐驶离，郁郁地长叹一声。

老人的眼睛泛红，有泪光在里面打转。

当着孙子的面儿，他不敢外露情绪，但私下只要一想到他唯一的孙子就快要和大儿子一样永远地离开他……

林震穹心里说不出的哀痛。

……

程知开车很稳。

她带他从繁华热闹的市区逃离，一路开到人烟稀少的地段。

最终停在了半山腰的路边。

程知解开安全带，扭脸看向天边正缓缓西落的夕阳，打开车门下去，又开了后座车门，从座位上拿出她带来的单反。

林冬序也已经下车。

程知指了指驾驶座后面的座位，对他说：“可以坐在车里，把车窗落下来就行。”

他听了她的话，又上了车，坐在了后座。

程知替他摁了按钮，把车窗落下来，然后才给他关好车门。

她没有上车，而是直接坐在了敞开的驾驶座车门边缘。

在程知举着单反拍夕阳时，有阵风忽而吹来。

秋风本就凉，山上的晚风更甚。