温清粤处理完凌乱的自己，给指头的划痕贴上创口贴，提着药箱在客厅等他。

这套房子是周乃言个人的婚前财产，初次造访的人会以为误入了未来世界。这里空荡荡，白茫茫，客厅墙面呈包裹的蛋壳状，地台一路纵深，台阶错落，形成立体空旷的华丽异型空间。

推门而入，偌大空间仅一套乳白光面沙发茶几居于正中，成为唯一装饰，有些落寞也有些禅意。

清缈第一次来被吓到了。所有的房门均使用隐形设计，包括厨卫。清粤告诉她，房间藏在过道的墙壁里面。“这也太大了吧。现在平层这么夸张？”

乍一看粗估得有三百多平。但实际不是的，只有客厅这么夸张，内卧是简单舒适的常用空间结构，在过于通透的客厅对比之下，房间显得太小了。

温清粤起初不喜欢这处居所，久住之后也生出感情。

天气好的时候，日光穿透落地窗，温暖奔涌，人恍惚窝在一个舒服的鸡蛋壳里，等待孵化。她曾提议买大株绿植，让空间更为饱满生机，周乃言一本正经：不行，太空环境没有水和空气，不能养植物。

天气差的时候，雨滴打在巨面玻璃，像在脑门上倒扣一个塑料桶。这个形容是他说的，然后他听雨，她看他。雨天他很敏感，会蜷缩在冰冷的瓷砖地上，像一个落魄王孙，话也多，曾把他心里珍藏的关于母亲的回忆像展示稀世珠宝一样炫耀给她。

温清粤等了好久，等到爱意在心里泛滥成诗，又潮水褪去地犯起困来，也没等到王子出浴。

她拨通了他的电话，三声等待音，身后响起了脚步声。

周乃言状态原始地从过道尽头走来，向她摇摇闪动的屏幕，“怎么？”

“我在等你。”她拍拍药箱。路上说过，回来得用药。

周乃言大喇喇往台阶一坐，两腿并无遮掩地自由一伸：“弄吧。”

她不喜欢卧室有味道，香味药味都不行。他们不是第一次打这样的医疗配合，他一定知道要来客厅上药。

“你刚在干吗？洗了这么久？”可惜她没看表，不然可以给他报时。

“回消息，忘了。”

忘了上药说得过去，也忘了穿衣服吗？

温清粤避开目光，把注意力转移到他怖人的额角和下颌。泡水的伤口像发生了生化畸变，她用酒精棉棒一点点清理，像对待艺术品一样小心着力：“被碗砸到的时候痛吗？洗澡的时候痛吗？我这样碰痛吗？”

“不痛......不痛......不痛......”

都看到皮肤软组织起义呐喊的渗出液了，这家伙愣是连眉头都没皱一下。

夜晚的流光透入没点灯的室内，流动着属于热带水族馆才有的液体状的浮动的蓝色。