他会在敏锐地感知到她工作的焦虑和压力时，和她分享趣事，逗她笑，让她偶尔体察到生活远不止大盘指数和基金收益；

他会专程来纽约陪她过节，却在看见拖着一身疲惫晚归的她时，悄悄躲到一旁，再悄无声息地回学校；

他会得知她急性胃炎时，扔下实验连夜赶来纽约衣不解带地照顾她……

周奚前20几年的感情一片空白，在过往的亲身经历里，无论是父母，还是齐琪乔柏，单是旁观她都觉得累，而那些穷追不舍的追求者更是让她倍感烦躁，唯有柏远山，他像一杯温水，不烫不冷，又如涓涓细流，不汹涌不湍急，让她觉着舒服，觉得好像“谈个恋爱也行”。

于是，在她25岁生日那天，她看着在公寓楼下等了大半夜，却连条信息都没发过给她男人说：“即使我答应做你女朋友，大概率也是维持目前状态，如果你不介意，我们可以试试。”

柏远山不介意，他欣喜若狂。

如周奚所言，成为男女朋友后，他们的状态没有太大改变，最大的区别是，柏远山等她的地点从楼下到了楼上。

周奚依旧忙得脚不沾地，满心满脑只有工作，但柏远山毫无怨言，还是和从前一样，润物细无声地爱着，她——冰箱里永远不缺他精心准备好的各种食物，卫生间和浴室里总有新的纸巾、洗发水和沐浴露，床头的抽屉里常备药总会定期换新……

齐琪常艳羡地说：“柏远山这种男人简直绝种了，我怎么就没这运气。”

周奚每次听到都会反驳，“难道我不好？”

“你好个屁！”齐琪吐槽，“哪有女朋友做成你这样的，你俩在一起那么久，别说旅行，约会有几次？也就柏远山能忍受你。”

周奚事后问柏远山，“你觉得和我在一起，是忍受吗？”

柏远山笑着抱住她，“当然不是。”

“我没和你去旅行过，也不怎么约会，你真的不介意吗？”

“不介意。”柏远山认真说，“我挺喜欢陪着你加班的，你工作的时候很漂亮。”

齐琪听到这个答案时直翻白眼，直言：“完蛋，他被你吃得死死的，彻底没救了……”

可就是这个齐琪断定被她吃得死死的男人，在某一天午夜突然给周奚发了一条告别短信，只有一句话，“周奚，对不起，我们分手吧。”

那时，周奚还在公司会议室头脑风暴，她只瞄了一眼，然后将手机反扣到桌面上，直到第二天早晨，她才回了一个字：“好。”

齐琪知道后，把她大骂一通，“你就说好？你至少问个理由吧？”

“有什么好问的，他要说自然会说。”她坐在地上把柏远山留在公寓里的东西装箱，叫来快递寄给他。

然而，两天后，快递通知她，无法联系到收件人。周奚一打听才知道，他在半个月前就已离开学校，回国了。

“我后来才想起来，他回国前有和我提过。”周奚吃着沙拉说，“他当时说家里有点事，需要回国一趟，最近不会来纽约。”