他收回思绪，小心地将盒子打开。

没有什么重量的盒子，里面只装了一张粉嫩可爱的卡片。

男人看清卡片上的字，手指轻颤——

昭棠兑换券。

他猛地站起来，大步往外走。

——

郊外的墓园，一整天一个人也没有。灼灼的日头照下，连空气都弥漫着昏沉的寂静。

昭棠抱着一束百合花拾级而上，走到叶君繁的墓前。

七年过去了，她依旧没有任何变化，除了照片稍显陈旧，照片里的女人还是年轻美丽的模样。

昭棠无声凝视着她，照片里的女人也同样凝视着他。

不过是一张没有生命的照片，可是眼神却仿佛还活着。昭棠在她的目光里，很快就落下了眼泪。

她从前从来不会久久直视着这张照片。

不注视，就不会落泪，就仿佛真的没有了悲伤。

可是此刻，除了照片里的女人，她不知道心里的话该对谁说。

她不知道到她这个年纪了，其他女孩子难过的时候是不是还会对妈妈诉说。

但她的记忆里充满了各种女孩的声音，隔着电话喊“妈妈”的声音。

那是她大学本科的时候，刚刚成年的女孩第一次离开家、离开父母，独自一人在外地念大学。每个晚上，她们都会给父母打电话。遇见什么事，快乐或者悲伤、或者既不快乐也不悲伤不过是一件很平凡的小事，她们都会给爸爸妈妈说。

她从来不打电话，因为没有人接她的电话。

只有在很难过很难过的时候，她才会拨下那个烂熟于心的号码。可是那个号码也不会给她任何的回应，它早已随着叶君繁的离开变成了空号。

悲伤和快乐，困惑和迷茫，她都无人可说。

然后就习惯了，什么都不说，渐渐的也一样变得坚不可摧。

“我错了吗？”

她哽咽着问照片里的女人。

照片里的女人只是温柔地凝视着她。

肌肤白皙，眉眼美丽，最漂亮的是嘴巴，小小的，唇角自然往上翘。

这是她生病以前的容貌。

当年的叶君繁是出了名的美人儿，从学生时代起，就有无数的人追求，她和昭锦程也是校园恋爱。从青春走进婚姻，当初艳羡了不知道多少人。

可是后来，她的美貌被疾病给摧毁了。

手术、放疗、化疗……那几年里，她被疾病折腾得形容枯槁，到后来的时候连头发都没有了。

叶君繁是在她十八岁生日的一个月以后离开的。