唐加加背对着门坐在椅子上，面前的电视机上正播放着《熊出没》，旁边的保安大叔看得津津有味，而这位卷毛小崽崽低着头不知道在做什么，专注到喊了他三声都没听到。

或者他听到了，但因为她迟到所以生气不想搭理她。

保安大叔见到唐梨先是一惊，哪怕在这里当了十年看大门的，也没见过这么年轻的漂亮妈妈。

“加加，你妈妈来接你了。”保安大叔轻轻拍了拍唐加加的肩膀。

唐加加默默转过身来，安静地看着唐梨，手里还拿着画板。

唐梨突然想起小时候，自己也是这么等父母等到深夜，气鼓鼓却又无奈地跟着他们回家。以为下次他们会早点，可还是如此重复，直到她再也不抱有任何期望。

唐加加起身把画板放到桌子上，背起小书包，走到唐梨面前，软软却又清晰地喊了一声，“小姨。”

保安大叔一愣，挠了挠头，没见过小姨和外甥长这么像的。

唐梨没吭声，踏进保安室把唐加加放在桌子上的画板拿起来……细致紧密的圆点由大到小，从外到内，像急流中的旋涡，一圈又一圈绕着，最终涌入中心的黑洞中。

黑白色系，冷寂又深邃。

她低头看了眼唐加加。一般来说，没有经过训练的幼儿园小孩画出来的线条大多歪歪扭扭，飞天入地不受控制，像这般充满秩序感、稳定感，甚至带着些郁结情绪的笔触，实在太过难得，也有种让人说不出的难过。

“难看，”唐加加伸手从唐梨手中夺走画板，“你别看。”

唐梨见他把画板反扣放下，噎了噎说：“你……还挺有想法的。”

唐加加没接话，朝保安叔叔鞠了一躬，越过唐梨往外走去。

上了车，唐梨从后视镜瞥了一眼默不作声的小家伙。

“你们班主任姓程？”

唐加加看着窗外，“程庐。程门立雪的程，不识庐山真面目的庐。”

懂得还真多。唐梨摆动方向盘，出车库，“……这两个字你会写吗？”

“会。”唐加加闷了半天闷出一个字。

唐梨和唐加加呆在一起的时间不过寥寥几天，已经发现他和她想象中的臭屁孩完全不同。

其他小孩粘人、烦人、闹腾，还处于除了吃喝啥也不会的懵懂阶段。唐加加则安静、早慧、爱看书，已经拥有自己精神世界。

唐梨不由苦笑，父母何德何能啊，生出这样的小孩，只可惜……怕是又要重蹈她的覆辙。

晚高峰照例拥堵。总有人开车慢吞得像蜗牛。车厢里太过安静，甚至有点憋闷。唐梨轻轻吐了口气，忍住了穿插车流的欲望，却忍不住问：“你还会什么？”

唐加加转过脸看着后视镜里的唐梨。

漂亮的眉眼像妈妈，也像他。